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1. Bem-vindo à comunidade pandêmica, uma forma de pertencimento
social estruturada pela lógica participativa e profilática das máquinas em
rede. O objetivo da vida na comunidade pandêmica é estar intimamente
”em contato”, mas seguramente fora do alcance, estar totalmente conec-
tado em isolamento higiênico e, portanto, totalmente isolado por redes
higiênicas.
2. Toda a vida que tinha sido organizada na resolução da instituição -

a universidade, a fábrica, o escritório, o hospital, a prisão - está agora or-
ganizada na resolução dos endereços de rede. Na comunidade pandêmica,
a vida social, a vida laboral, a vida escolar e a vida política, todas se
contraem na vida doméstica antes de explodirem na vida em rede. Tudo
o que tinha conseguido escapar fugitivamente à captura digital de redes,
lamentavelmente, submete-se e conecta-se.
3. A abundância de tempo recentemente não estruturado na comuni-

dade pandêmica transborda rapidamente com a abundância de notifica-
ções, anúncios, atualizações, alertas, mensagens, pings e convites para
tempo conectado. Se antes da pandemia uma vida podia passar por vá-
rias instituições ao longo de um dia, tornando-se um trabalhador, um
consumidor, um paciente e um estudante a cada vez, agora uma vida
pode assumir formalmente todas estas posições simultaneamente como
abas em navegadores, como aplicativos em dispositivos, e como software
em redes. As subjetividades algorítmicas piscam incessantemente como
entradas em bases de dados.
4. Na comunidade pandêmica, o risco de contágio é deslocado por redes

para outros racializados e sexualizados que não podem trabalhar. Arma-
zenistas, motoristas de caminhão, funcionários de custódia, empregados
de supermercado, funcionários de hospitais, catadores de lixo e trabalha-
dores por empreitada são os alicerces materiais para uma vida doméstica
maximamente ligada em rede e minimamente ambulatória. O que não
pode ser transmitido é compensado por uma classe móvel tão precária
como o contato é contagioso, tão essencial como dispensável.
5. A comunidade pandêmica reimagina a domesticidade como a síntese

conectada de segurança e eficiência, um local integrado e interoperável
onde a divisão espacial e temporal entre trabalho produtivo e reprodutivo
pode ser superada. Em lares confinados mas interligados, as vidas podem
dormir, comer, ser pais, trabalhar, beber, cozinhar, foder, ensinar e fluir
em ambientes controlados e disciplinados. Quer seja realizado em casa
ou realizado para sustentar as casas dos outros, todo o trabalho é agora
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doméstico. As vidas cujas casas são hostis devido a rendas inacessíveis,
abusos domésticos ou edifícios superlotados são abandonadas como esta-
tisticamente previsíveis mas, em última análise, descartáveis, enquanto
aqueles que são desalojados nunca entram na equação.
6. A comunidade pandêmica não é uma comunidade de corpos, mas de
dados. À medida que mais vida vem a ser posta em rede, as redes sa-
bem mais sobre a vida, e à medida que mais vida vem a ser conhecida
pelas redes, as redes têm mais poder sobre a vida. A produção recíproca
de conhecimentos e de poder sobre os quais foram fundadas as institui-
ções disciplinares é totalmente automatizada na comunidade pandêmica.
Todas as ações realizadas em redes produzem excedentes de dados que
- através da sua acumulação - regressam, em última análise, como uma
arma contra a vida. A política é dispensada como outro problema técnico.
7. Antes da pandemia, a forma cultural privilegiada era a atividade que

excedia as redes. Tudo o que acontecia ”na vida real” e ”longe dos tecla-
dos” era fetichizado, mesmo que eventualmente também viesse a circular
em rede. Na comunidade pandêmica, a própria rede assume o lugar do
privilégio. Instituições culturais de todo o tipo despedem pessoal e alu-
gam servidores, cancelam shows e encomendam conteúdos. A vida social
é traduzida na vida em rede de uma forma participativa e improvisada.
Na sequência da convergência da estética e da cibernética, a comunidade
pandêmica refaz a cultura de acordo com os seguintes truísmos: ”Tudo o
que se conecta é bom, e tudo o que é bom se conecta e ”A boa vida é a
vida conectada”.
8. Na comunidade pandêmica, o capitalismo não se pode sustentar a si
próprio e, por isso, é simulado. Uma avalanche de pacotes de estímulo,
empréstimos sem juros e suspensões de pagamentos reanimam a economia
de forma virtual, onde a subtração em massa do trabalho global é compen-
sada pela multiplicação em massa da dívida global. A suspensão política
da economia capitalista e a simulação técnica das relações capitalistas
são empreendidas apenas como preparação para a eventual chegada de
um mundo pós-pandêmico onde as contradições do capitalismo se possam
tornar reais de novo. Até lá, a comunidade pandêmica vive a virtualizada
precarização, expropriação e privatização do capitalismo como parte de
um ensaio em rede, onde a simulação dos mercados capitalistas também
simula a sua violência.
9. A linguagem da comunidade pandêmica é a linguagem dos protoco-

los. O intercâmbio sincronizado e sequenciado de dados entre os endere-
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ços da rede, a cascata coordenada de fluxos binários, é um meio técnico
para tornar a vida numérica determinada. A linguagem é capturada como
caracteres legíveis por máquina, a fim de analisá-la e monetizá-la como co-
municação, enquanto a consciência é capturada como cliques e rolagenes
de tela, a fim de medi-la e manipulá-la como atenção. Mesmo a morte só
pode ser compreendida numericamente na comunidade pandêmica, cap-
turada como estatística e depois visualizada como uma série pixelada de
gráficos, curvas e mapas. Viver e morrer tornam-se formalmente permu-
táveis na medida em que ambos são capturados dentro da abstração e
mediação de redes.
10. As forças destrutivas da comunidade pandêmica são simultanea-

mente a condição de possibilidade de processos pandêmicos imensamente
produtivos, e tudo o que for produzido para defender a vida do contágio
pode vir a servir de modelo para a vida pós-pandêmica em geral. Quando
os tratamentos surgirem, a imunidade do rebanho se desenvolver e uma
vacina chegar, a economia global terá sido totalmente reorganizada e as
novas infra-estruturas, aparelhos e redes constituídas para a pandemia
já terão sido bem implementadas. Entre os resultados mais consequen-
tes da pandemia estarão não só as muitas vidas perdidas para o vírus,
mas também a total reinvenção das próprias formas em que as vidas são
vividas.
11. O que quer que funcione na comunidade pandêmica acaba por fun-

cionar contra a vida. A ociosidade que caracteriza o potencial da vida
é entendida pela comunidade pandêmica como um potencial que, se não
se tornar produtivo, ameaça, em última análise, destruir a comunidade
pandêmica. Por outras palavras, a comunidade pandêmica vê o potencial
produtivo e destrutivo da vida como duas expressões do mesmo poten-
cial. A exigência de que continuemos a estudar sem pausas, de que nos
apressemos praticamente a voltar ao trabalho, de que as nossas vidas
prossigam em rede, só se articula agora tão urgentemente porque, numa
pandemia que privou a vida dos seus usos sociais, a vida parece ameaçar
totalmente a sociedade. O ponto zero da vida para além da comunidade
pandêmica torna-se assim a própria vida, a vida para além de qualquer
uso particular.
12. Na comunidade pandêmica, a nossa capacidade de nos conhecer-

mos a nós próprios e uns aos outros - de conhecer a nossa situação - é
totalmente mediada e estruturada por redes. Os algoritmos e protocolos
que compõem as redes não são apenas estruturados pelo pensamento dos

4

programadores, mas também estruturam o pensamento que ocorre con-
juntivamente com e em rede. Nessas condições, a vida examinada só pode
tomar forma como um exame em rede que nunca deixa de validar mais
concretamente os seus próprios pressupostos: a vida vivida em rede só se
redescobrirá sempre como vida em rede. Se a forma de rede é totalizante
neste sentido, a nossa tarefa passa de saber o que somos a recusar o que
somos.
13. À medida que estas últimas palavras vão sendo digitadas, começou

a surgir uma nova atividade em cidades de vários continentes que sugere
a existência e a resistência da vida que excede e escapa à comunidade
pandêmica. Todas as noites, pessoas fora das janelas, nos alpendres e
dos telhados começaram a gritar, a bater em tachos e panelas e a tocar
música uns para os outros, uma atividade que, à sua maneira, se tornou
contagiosa. Este gesto coletivo pretende celebrar aqueles que arriscam
a vida para nos sustentar a todos, mas também é uma forma de nos
encontrarmos sonoramente na cacofonia de uma multidão dispersa mas
reunida. Para além da morte, da depressão e do desespero, que tão in-
tensamente atravessam o coração da comunidade pandêmica, as pessoas
clamam umas às outras por aquilo que não se encontra nas suas redes em
casa, por uma vida que não se limita a viver, mas que vale a pena viver.
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