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Quanto uma filosofia pessoal é uma questão de temperamento ou resul-
tado de experiências é um assunto para debate. Naturalmente, chegamos
a conclusões à luz de nossas experiências por um processo que chamamos
de raciocínio sobre os fatos observados nos eventos em nossas vidas. A
criança é suscetível à fantasia. Ao mesmo tempo, ela enxerga a vida de
forma mais verdadeira do que os mais velhos à medida em que se atenta
ao seu entorno. A criança ainda não foi impregnada pelos costumes e
preconceitos que constituem a maior parte do pensamento. Cada criança
responde de uma maneira ao seu ambiente. Algumas se tornam rebeldes,
recusando o deslumbramento com as superstições sociais. Revoltam- se
com cada injustiça cometida contra elas ou contra os outros. Crescem
cada vez mais sensíveis ao sofrimento que as circunda e às restrições que
marcam cada convenção e tabu impostos sobre elas.
Eu, evidentemente, pertenço à primeira categoria. Desde as primeiras

lembranças de minha juventude na Rússia, tenho me rebelado contra a or-
todoxia em todas as suas formas. Nunca suportei presenciar a severidade,
e me indignava com a brutalidade oficial praticada sobre os camponeses
na nossa vizinhança. Derramei amargas lágrimas quando os jovens foram
recrutados pelo exército e arrancados de seus corações e lares. Ressenti-
me contra o tratamento dado aos nossos serviçais, que realizavam todo
o trabalho duro e ainda tinham que se resignar aos miseráveis quartos
de dormir e aos restos de nossa comida. Indignei-me ao descobrir que o
amor entre jovens judeus e jovens gentios era considerado o crime entre
os crimes, e que o nascimento de uma criança ilegítima era considerado
a mais depravada imoralidade.
Chegando à América, trouxe as mesmas esperanças da maioria dos

imigrantes europeus e me deparei com as mesmas desilusões, mas estas
últimas me afetaram mais profunda e intimamente. Ao imigrante sem
dinheiro e sem conexões não é permitido apreciar a reconfortante ilusão
de que a América é o tio benevolente que assume uma imparcial e cari-
nhosa guarda de seus sobrinhos e sobrinhas. Logo aprendi que em uma
república há inúmeras maneiras pelas quais os mais fortes, astutos e ricos
podem tomar o poder e mantê-lo. Vi muitos trabalharem por salários
baixos que os mantinham nos limites da escassez para aqueles poucos
que obtinham grandes lucros. Vi os tribunais, os salões do legislativo,
a imprensa e as escolas — na realidade, todo local para a educação e
proteção — usados de forma efetiva como instrumento de proteção de
uma minoria, enquanto às massas era negado qualquer direito. Descobri
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Estado. Seu “individualismo sólido” é simplesmente uma das desculpas
que a classe dominante usa para ampliar seus negócios ilimitadamente e
para a extorsão política.
Sem se importar com a tendência atual em direção aos brutamontes,

aos Estados totalitários ou a ditaduras de esquerda, minhas ideias per-
manecem inabaladas. Na realidade, elas foram fortalecidas pela minha
experiência pessoal e pelos acontecimentos mundiais no decorrer dos anos.
Não vejo razão para mudar, uma vez que não acredito que a tendência
à ditadura possa ser bem-sucedida na solução de nossos problemas soci-
ais. Assim como no passado, ainda insisto que a liberdade é a alma do
progresso e essencial em cada fase da vida. Considero-a o mais próximo
que poderíamos postular de uma lei de evolução social. Minha fé é no
indivíduo e na capacidade de indivíduos livres se unirem.
O fato do movimento anarquista, pelo qual me empenho há tanto

tempo estar, de certa maneira, estagnado e obscurecido por filosofias
autoritárias e coercitivas me preocupa, mas não me desespera. Parece-
me um fato de grande importância que muitos países se neguem a receber
anarquistas. Os governos sustentam que, enquanto partidos à direita ou
à esquerda podem defender mudanças sociais, estes ainda preservam a
ideia de governo e autoridade. Somente o anarquismo rompe com ambos
e propaga a rebelião irredutível. A longo prazo, portanto, o anarquismo é
sempre o mais mortal dos inimigos do atual regime do que outras teorias
sociais que agora clamam pelo poder.
Deste ponto de vista, penso que minha vida e trabalho foram bem-

sucedidos. O que geralmente se tem como sucesso — aquisição de bens,
conquista do poder ou prestígio social —, considero fracassos deplorá-
veis. Desconfio quando ouço que um homem chegou lá. Isso significa
que ele está acabado, que seu desenvolvimento parou em determinado
ponto. Sempre me esforcei para me manter em um estado de fluxo e
crescimento contínuos, e não me estagnar em um nicho de autossatisfa-
ção. Se tivesse que viver minha vida novamente, assim como qualquer
um, mudaria alguns pequenos detalhes. Mas, em minhas ações e atitudes
mais importantes, viveria exatamente como fiz. Certamente eu trabalha-
ria pelo anarquismo com a mesma convicção e confiança em seu triunfo
final.
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que os políticos sabiam como obscurecer cada questão, como controlar
a opinião pública e manipular os votos para sua própria vantagem e de
seus aliados financeiros e industriais. Este é o retrato da democracia que
logo descobri na minha chegada nos Estados Unidos. Houve basicamente
pouca mudança significativa desde aqueles tempos.
Essa situação, experimentada no dia a dia, foi-me exposta com uma

força tal que rompeu os embustes e fez com que a realidade se sobressaísse
viva e claramente a partir de um evento que aconteceu pouco depois da
minha chegada na América. Foi a então chamada revolta de Haymarket,
que resultou no julgamento e condenação de oito homens, entre eles cinco
anarquistas. Seu crime foi um imenso amor por seus companheiros e a
determinação em emancipar a massa oprimida e desapossada. De forma
nenhuma o estado de Illinois conseguiu provar a conexão desses homens
com a bomba atirada em um comício ao ar livre na Praça de Haymarket,
em Chicago. Foi o fato de serem anarquistas o que resultou em sua con-
denação e execução no dia 11 de novembro de 1887. Este crime jurídico
deixou uma marca indelével em minha mente e em meu coração, e levou
à minha aproximação do ideal pelo qual estes homens haviam morrido
tão bravamente. Passei a me dedicar à sua causa.
É necessário mais do que a experiência pessoal para se adquirir uma

filosofia ou um ponto de vista a partir de algum evento específico. É a
qualidade de nossa resposta ao evento e nossa capacidade de entrar na
vida dos outros que nos possibilita tornar a vida e a experiência deles
em nossa própria. No meu caso, minhas convicções derivaram e se desen-
volveram dos eventos e das vidas de outros, bem como da minha própria
experiência. Tudo o que vi, relativo à autoridade e à repressão econômica
e política sobre os outros, transcende qualquer coisa que eu tenha sofrido.
Perguntam-me frequentemente por que mantenho um antagonismo tão

inflexível em relação ao governo e de que maneira eu me encontro opri-
mida por este. Na minha opinião, todo indivíduo é mutilado pelo governo.
Este extorque impostos da produção. Cria tarifas que impedem a troca
livre. Coloca-se sempre ao lado do status quo e das condutas e crenças
tradicionais. Entra na vida pessoal e nas relações pessoais mais íntimas,
incitando os supersticiosos, puritanos e corruptos a impor seus preconcei-
tos obtusos e servidão moral sobre os sensíveis, os criativos e os espíritos
livres. O governo faz isso por suas leis de divórcio, por sua censura mo-
ral e por milhares de perseguições mesquinhas àqueles que são honestos
demais para vestirem a máscara moral da respeitabilidade. Além disso,
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o governo protege os fortes à custa dos fracos, fornece tribunais e leis,
que os ricos desdenham e que o pobre deve obedecer. Permite que o rico
predador faça guerras que lhes irão fornecer mercados estrangeiros para
os favorecidos, com prosperidade para os mandatários e morte a granel
para os governados. No entanto, não é apenas o governo no sentido do
Estado que destrói todo valor e qualidade individual. É todo o complexo
de autoridade e dominação institucional que sufoca a vida. São as supers-
tições, os mitos, dissimulações, evasões e a subserviência que sustentam
a autoridade e a dominação institucional. É a reverência a essas insti-
tuições incutidas nas escolas, na igreja e no lar, de modo que o homem
acredite e obedeça sem protestar. Tal processo de desvitalização e detur-
pação da personalidade dos indivíduos e de todas as comunidades pode
ter sido parte da evolução histórica, mas deve ser vigorosamente com-
batido por toda mente honesta e independente em uma era que tenha
qualquer pretensão ao esclarecimento.
É frequentemente sugerido a mim que a Constituição dos Estados Uni-

dos é a garantia suficiente de liberdade para seus cidadãos. É obvio que
mesmo a liberdade que ela finge assegurar é muito limitada. A adequa-
ção da garantia não me impressiona. As nações do mundo, com séculos
de leis internacionais por trás delas, nunca hesitaram em se empenhar
na destruição em massa, ao mesmo tempo que, solenemente, prometem
manter a paz. E os documentos oficiais na América não evitaram que
os Estados Unidos fizessem o mesmo. Aqueles com autoridade sempre
abusaram e abusarão de seu poder, e as ocasiões em que não o fazem são
tão raras como rosas em icebergs. A Constituição está longe de desem-
penhar qualquer papel liberador na vida dos americanos, ela lhes roubou
a capacidade de confiar em seus próprios recursos ou de pensar por si
mesmos. O povo americano é facilmente ludibriado pela santidade da
lei e da autoridade. Na realidade, o padrão de vida se tornou uniformi-
zado, roteirizado e mecanizado tal qual a comida enlatada e os sermões
de domingo. Os “100% Americanos”1 facilmente engolem informações ten-
denciosas, crenças e ideias industrializadas. Eles proliferam a partir da
sabedoria transmitida pelo rádio e por revistas baratas de empresas cujo
objetivo filantrópico é vender a América. Estes homens aceitam os pa-
drões de conduta e de arte da mesma forma que um comercial de chiclete,

1 O termo original em inglês, hundred-percenter, refere-se aos ultranacionalistas esta-
dunidenses (NT).
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riam eles se sentirem impulsionados a fazer mais do que o absolutamente
necessário para garantir sua miserável existência?
Nas artes, ciências, literatura e em áreas da vida que acreditamos ser

extirpadas de alguma maneira de nosso cotidiano, somos dados à pes-
quisa, experimentos e inovação. Porém, nossa tradicional reverência à
autoridade é tão grande que um medo irracional emerge na maioria das
pessoas quando se sugere que experimentem. Certamente, há ainda ra-
zões maiores para a experimentação no campo social do que no científico.
Espera-se, assim, que à humanidade ou a uma parte dela seja dada a
oportunidade, em um futuro não muito distante, de tentar esta vida afor-
tunada e se desenvolver sob a liberdade que corresponde às etapas iniciais
de uma sociedade anarquista. A crença na liberdade pressupõe que os
seres humanos são capazes de cooperar. Mesmo agora eles o fazem em
uma dimensão surpreendente, do contrário, a sociedade organizada seria
impossível. Se os instrumentos com os quais os homens podem prejudicar
uns aos outros, tal como a propriedade privada, fossem eliminados, e se
o culto à autoridade pudesse ser excluído, a cooperação seria espontânea
e inevitável, e o indivíduo descobriria sua maior vocação para contribuir
e enriquecer o bem-estar social.
Somente o anarquismo ressalta a importância do indivíduo, suas possi-

bilidades e necessidades em uma sociedade livre. Em vez de dizer que ele
deve se submeter e venerar as instituições, viver e morrer pelas abstra-
ções, partir seu coração e impedir seu próprio desenvolvimento em nome
de tabus, o anarquismo insiste que o centro de gravidade na sociedade
é o indivíduo, que ele deve pensar por si mesmo, agir livremente e viver
plenamente. O objetivo do anarquismo é que cada indivíduo no mundo
possa fazer isso. Se ele puder se desenvolver livre e plenamente, se li-
vrará da interferência e opressão de outros. A liberdade é, desta forma,
o alicerce da filosofia anarquista. Obviamente, isto não tem nada a ver
com o tão vangloriado “individualismo sólido”3.Tal individualismo preda-
tório é na realidade murcho, e não sólido. Ao menor sinal de perigo, ele
corre para os braços do Estado e chora pela proteção do exército, mari-
nha ou qualquer outro aparelho repressivo que estiver sob o controle do

3 O termo em inglês, Rugged Individualism, foi utilizado publicamente pela primeira
vez nos Estados Unidos durante o discurso de posse do presidente republicano Herbert
Hoover, em 1928, um ano antes do início da chamada Grande Depressão. O termo reproduz
a posição liberal do individualismo e a crença na oportunidade estadunidense, diante da
crescente interferência estatal nos governos da Europa (NT).
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Hoje, não afirmo que o triunfo das minhas ideias eliminaria todos os
problemas possíveis da vida do homem para sempre. Acredito que a erra-
dicação dos atuais obstáculos artificiais ao progresso abriria caminho para
novas conquistas e prazeres da vida. A natureza e nossos próprios siste-
mas são aptos a continuar nos proporcionando dores e lutas suficientes.
Por que então manter o sofrimento desnecessário imposto por nossa atual
estrutura social, com base no mito de que isso fortaleceria nosso caráter,
quando corações e vidas partidas sobre nós, todos os dias, desmentem tal
noção?
Grande parte da preocupação sobre o abrandamento do caráter hu-

mano sob a liberdade vem de pessoas prósperas. Seria difícil convencer
alguém faminto de que muita comida arruinaria o seu caráter. Quanto
ao desenvolvimento individual na sociedade que anseio, me parece que
com liberdade e abundância saltos inimagináveis de iniciativa individual
seriam liberados. A curiosidade humana e o seu interesse no mundo são
indubitáveis para o desenvolvimento individual em qualquer campo de
ação.
Claro que para aqueles imersos no presente é impossível notar que o

incentivo pelos ganhos poderia ser substituído por outra força que moti-
vasse as pessoas a dar o melhor que existe nelas. Com certeza, o lucro
e os ganhos são fortes fatores em nosso sistema atual. Eles têm que ser.
Até os ricos possuem uma sensação de insegurança. Quer dizer, eles que-
rem proteger o que têm e se fortificar. A motivação pelos ganhos e pelo
lucro, entretanto, está relacionada a outros motivos mais fundamentais.
Quando um homem se proporciona roupas e abrigo, caso ele seja do tipo
”faz dinheiro”, ele continua a trabalhar para garantir o seu status — para
receber o prestígio do gênero admirado por seus colegas. Sob condições
de vida diferentes e mais justas, estes motivos mais fundamentais podem
ser empregados para fins especiais, e a motivação pelo lucro, que é ape-
nas a sua manifestação, sucumbirá. Mesmo hoje, cientistas, inventores,
poetas e artistas não são primordialmente movidos pelas possibilidades
de ganhos ou lucros. O impulso de criar é a primeira e a maior força em
suas vidas. Se este impulso falta às massas de trabalhadores, isso não é
de modo algum surpreendente, uma vez que a sua ocupação é uma ro-
tina mortífera. Sem nenhuma relação com suas vidas ou necessidades, o
trabalho é executado nos mais deploráveis espaços, ao comando daqueles
que têm o poder de vida e morte sobre as massas. Por que, então, deve-
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botões ou pneus de carros — tudo projetado pelo mesmo molde.
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É verdade, contudo, que o americano médio continua imbuído dessas
tradições, convencido de que a prosperidade voltará. Mas, diante do fato
de alguns carecerem de individualidade e da capacidade de pensar de
modo independente, não posso admitir que isso seja motivo para que a
sociedade mantenha um berçário especial para regenerá-los. Insisto que
a liberdade, a liberdade real, uma sociedade mais livre e mais flexível,
é o único meio para o desenvolvimento das melhores potencialidades do
indivíduo.
Concordarei que alguns indivíduos alcançam uma grande envergadura

em sua revolta contra as condições existentes. Sei perfeitamente que meu
próprio desenvolvimento foi em grande parte em meio à revolta, mas con-
sidero um absurdo o argumento de que os males sociais devem ser perpe-
trados para que se faça necessária a revolta contra eles. Tal argumento
seria uma repetição da velha ideia de purificação religiosa. Em primeiro
lugar, é falta de imaginação supor que aqueles que mostram qualidades
acima do comum só poderiam se desenvolver de uma maneira. A pessoa
que sob este sistema desenvolveu traços de revolta poderia facilmente, em
um contexto social diferente, ter se desenvolvido como artista, cientista,
ou em qualquer outra capacidade criativa e intelectual.
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Ainda assim, não me desespero com a vida americana. Ao contrário,
sinto que o frescor da perspectiva americana e as inexploradas provisões
de energia intelectual e emocional que existem no país são uma grande
promessa para o futuro. A guerra deixou em seu rescaldo uma geração
confusa. A loucura e brutalidade presenciadas, a crueldade e o desperdício
desnecessários que quase o destruíram o mundo, fizeram com que essa
geração duvidasse dos valores transmitidos por seus antecessores. Alguns,
sem nada saber do passado, tentaram criar novas formas de vida e arte
do nada; outros vivenciaram a decadência e o desespero; muitos, mesmo
na revolta, foram patéticos. Recuaram para a submissão e a futilidade
porque lhes faltava um ideal e estavam atravancados por um senso de
pecado e pelo peso de ideias mortas em que não poderiam mais acreditar.
Nos últimos tempos, um novo espírito tem se manifestado na juventude

que tem crescido com a depressão. Este espírito tem um propósito, ainda
que confuso. Quer criar um mundo novo, mas ainda não é claro como
quer alcançá-lo. Por esta razão, a geração mais jovem pede por salvadores.
Tende a acreditar em ditadores e saudar cada novo aspirante como um
messias. Busca um sistema inequívoco de salvação com uma minoria
sábia para dirigir a sociedade em uma via única para a utopia. Ainda não
notou que deve salvar a si mesma. A jovem geração ainda não aprendeu
que os problemas que enfrenta só podem ser resolvidos por ela mesma,
com base na liberdade econômica e social em cooperação com as massas
trabalhadoras por seu direito à mesa e aos prazeres da vida.
Como já afirmei, minha objeção à autoridade, seja qual for a sua forma,

deriva de uma visão social muito mais ampla do que qualquer coisa que
eu tenha sofrido em relação a ela. O governo, obviamente, interferiu na
minha plena expressão, assim como faz com outros. Certamente, os pode-
res não me pouparam. Batidas policiais em minhas conferências, durante
meus trinta e cinco anos de atividades nos Estados Unidos, eram uma
ocorrência comum, seguida de inúmeras detenções e três condenações à
prisão. A isso seguiu-se a anulação da minha cidadania e minha deporta-
ção. A mão da autoridade esteve sempre interferindo em minha vida. E
se, todavia, pude me expressar, foi apesar de toda restrição e dificuldades
colocadas no meu caminho e não por causa delas. E nisso eu jamais estive
sozinha. Em todo o mundo existiram figuras heroicas para a humanidade
que, frente às perseguições e difamações, viveram e lutaram por seus
direitos e pelo direito da humanidade à livre e ampla expressão. A Amé-
rica destaca-se pelo grande número de crianças nascidas em seu território
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que definitivamente não deixam nada a desejar: Walt Whitman; Henry
David Thoureau; Voltairine de Cleyre, uma das grandes anarquistas na
América; Moses Harman, pioneiro na questão da emancipação da mulher
de sua subserviência sexual; Horace Traubel, doce cantor da liberdade, e
toda uma gama de almas corajosas se expressaram de acordo com uma
nova ordem social baseada na liberação de qualquer forma de coerção. É
verdade que tiveram que pagar um preço alto. Foram privados de grande
parte dos confortos que a sociedade oferece aos inteligentes e talentosos,
mas que lhes são negados se não forem subservientes. Porém, indepen-
dente do preço, suas vidas foram enriquecidas para além do senso comum.
Eu também me sinto desmesuradamente abastada. E isso se deve à des-
coberta do anarquismo, que mais do que qualquer outra coisa, fortaleceu
minha convicção de que a autoridade embrutece o desenvolvimento hu-
mano, enquanto a liberdade plena o afirma.
Considero o anarquismo a filosofia mais bela e prática já pensada em

sua aplicação para a expressão individual e a relação que estabelece entre
o indivíduo e a sociedade. Além disso, creio que o anarquismo é demasia-
damente vital e próximo da natureza humana para acabar. Tenho como
convicção que a ditadura, seja à direita ou à esquerda, nunca funcionará
— ela nunca funcionou e o tempo provará, como já aconteceu. Quando
o fracasso de ditadores modernos e de filosofias autoritárias se tornarem
mais aparentes e a percepção de fracasso se tornar mais geral, o anar-
quismo vingará. Deste pondo de vista, a erupção das ideias anarquistas
em um futuro próximo é muito provável. Quando isto acontecer e pro-
duzir efeito, acredito que a humanidade deixará o labirinto em que se
encontra e, pela liberdade, começará um caminho para uma vida sã e
para a regeneração.
Há muitos que negam a possibilidade de tal regeneração alegando que a

natureza humana não pode mudar. Aqueles que insistem que a natureza
humana permanece a mesma em todos os tempos não aprenderam nada
e esqueceram tudo. Eles certamente não têm a mínima noção dos passos
significativos nas áreas de sociologia e psicologia que provam que, sem
sombra de dúvidas, a natureza humana é plástica e pode mudar. A
natureza humana não é de modo algum fixa, e sim fluida e receptiva às
novas condições. Se, por exemplo, o chamado instinto de autopreservação
fosse tão fundamental como se supõe, as guerras teriam sido eliminadas
há muito tempo, assim como as ocupações insalubres e perigosas.
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Aqui eu gostaria de salientar que não seriam necessárias mudanças tão
grandes, como se supõe, para garantir o sucesso de uma nova ordem social,
como a concebida pelos anarquistas. Eu penso que o nosso aparato atual
seria suficiente se as opressões artificiais e as desigualdades, bem como a
força organizada e a violência que a sustentam, fossem removidas.
Diz-se também que, se a natureza humana pode ser mudada, o amor

pela liberdade não poderia ser removido por adestramento dos corações
humanos? O amor à liberdade é algo universal, e nenhuma tirania pode
erradicá-lo. Alguns ditadores contemporâneos podem até tentar, e na re-
alidade estão tentando com todas as formas de crueldade ao seu comando.
Mesmo que eles durem tempo suficiente para levar este projeto adiante
— o que é pouco viável —, há outras dificuldades. Em primeiro lugar,
as pessoas que os ditadores procuram adestrar teriam de ser subtraídas
de toda a tradição em sua história que pudesse sugerir os benefícios da
liberdade. Também seria necessário isolar estas pessoas do contato com
qualquer outro que lhes pudesse trazer ideias libertárias. O simples fato,
no entanto, de que a pessoa tem consciência de si, de ser diferente dos
outros, cria o desejo de agir livremente. A vontade de liberdade e auto-
expressão é um traço fundamental e dominante.
Como é habitual quando as pessoas estão tentando se livrar de fatos

incômodos, frequentemente me deparo com a alegação de que o homem
médio não quer a liberdade, que o amor à mesma existe para poucos, que
o povo americano, por exemplo, simplesmente não liga para isso. Que
o povo americano não carece completamente do desejo por liberdade foi
provado com sua resistência à antiga Lei Seca2, que foi tão efetiva que até
mesmo os políticos finalmente responderam ao apelo popular e revogaram
a emenda. Se as massas americanas fossem tão determinadas ao lidar com
questões mais importantes, teriam alcançado muito mais. É verdade, no
entanto, que o povo americano está apenas começando a se abrir para
ideias mais avançadas. Isto se dá por conta da evolução histórica do
país. A ascensão do capitalismo e de um Estado poderoso são, afinal de
contas, recentes nos Estados Unidos. Muitos ainda creem ingenuamente
na tradição dos pioneiros, quando o sucesso era fácil, as oportunidades
abundantes, e era pouco provável que a posição econômica do indivíduo
se tornasse estática ou desesperançada.

2 A Lei Seca, nos Estados Unidos, que proibia a produção, importação, transporte e
venda de bebidas alcoólicas no país, estendeu-se entre os anos de 1920 e 1933, quando foi
revogada pelo presidente Franklin Roosevelt (NT).
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