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Quando cheguei à Rússia, em janeiro de 1920, um dos que mais queria
ver era Piotr Kropotkin. Eu olhei imediatamente para como eu poderia
alcançá-lo. Disseram-me que eu teria que ir a Moscou porque Kropotkin
morava em Dmitroff, uma pequena cidade a 60 quilômetros da antiga
capital. Hoje, não se pode viajar como se quer, em um país tão cruelmente
afetado que a Rússia, país atingido pela guerra e pela revolução, – país
onde o Estado deve exercer um controle absoluto sobre cada parcela vida.
Não havia nada para fazer, a não ser esperar até que eu tivesse a chance
de ganhar Moscou. Esta chance afortunada, felizmente, não demorou a
aparecer.

Logo, em março, algumas figuras comunistas foram para Moscou, in-
cluindo Radek e Gorky. Eu obtive permissão para usar o mesmo vagão.
Uma vez em Moscou, comecei aprendendo maneiras de chegar a Dmitroff.
Mas houve novamente, um atraso. Eu aprendi que era quase impossível
acessá-lo por meios comuns. O Tifo estava furioso. As estações ferro-
viárias estavam lotadas a dias e semanas de pessoas. Estavam sempre
disputando argumentos selvagens para qualquer lugar. Quinhentos desa-
fortunados queriam se amontoar em uma carroça que só podia conter
cinquenta. Com fome e esfarrapados, queriam bater apesar de tudo no te-
lhado ou na plataforma do carro, esquecendo as mordidas frias e o perigo
constante de ser levado ao chão. Todos os dias, algumas pessoas infelizes
estavam mortalmente congeladas ou caindo do comboio em marcha.

Eu estava desesperada porque ouvi dizer que Kropotkin estava doente
naquele inverno. Eu temia que ele não pudesse viver até a primavera. Eu
não queria pedir uma carroça especial para me levar; Eu também não
poderia reunir coragem suficiente para viajar em condições normais. Uma
circunstância imprevista veio em meu auxílio.

O editor Herald do Daily de Londes, acompanhado por um de seus
repórteres, havia me precedido em Moscou. Eles também queriam ver
Kropotkin e receberam uma carroça especial. Na companhia de Alexander
Berkman e A. Shapiro, consegui alcançar o Sr. Lansbury e viajar em
relativa segurança. A rota que tínhamos que fazer a pé era feita com bom
tempo; a noite estava estrelada e todo o país era um imenso tapete de
neve. Nossos passos ecoaram no silêncio da aldeia sonolenta.

A casa de Kropotkin ficava num jardim atrás da rua. O raio baixo
de uma lâmpada de querosene iluminava sozinho a passagem que levava
à casa. Soube depois que o querosene era raro, em Kropotkin e que a
luz precisava ser salva. Quando Kropotkin terminou seu trabalho diário,
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a lâmpada foi usada na sala de jantar, onde a família se reunia à noite.
Fomos recebidos calorosamente por Sophie Kropotkin e Sasha Kropotkin,
depois fomos até a sala onde encontramos o Velho Grande Homem.

A última vez que o vi foi em 1907, em Paris, quando vim visitar a
cidade depois do Congresso Anarquista em Amsterdã. Kropotkin, que
havia sido expulso da França há vários anos, acabara de obter o direito
de voltar. Naquela época, ele tinha 65 anos, mas ele estava tão cheio de
vida, ele estava tão alerta, ele parecia muito mais jovem. Ele era uma
fonte de vida para todos aqueles que estavam felizes o suficiente para
entrar em contato com ele.

De um jeito ou de outro, nunca se pensou que Piotr Kropotkin pudesse
ser velho. Não foi assim em março de 1920. Fiquei impressionada com
a mudança de aparência dele. Ele estava terrivelmente magro, ele nos
recebeu com aquela graciosa recepção que era tão característica dele.

Sentimos desde o início que a nossa visita não seria satisfatória. Kro-
potkin não podia falar conosco livremente na presença de dois estrangei-
ros, dois jornalistas … Foi sobre como aproveitar ao máximo a situação.
Depois de uma conversa de uma hora, pedimos à Sra. Kropotkin e Sasha
para entreter os convidados ingleses, e durante esse tempo conversamos
em russo com Kropotkin.

Além de nossas preocupações com sua saúde, eu estava muito ansi-
osa para obter dele alguns esclarecimentos sobre questões vitais que já
haviam começado a me preocupar: a relação entre os bolcheviques e a Re-
volução; os métodos despóticos que, como todos haviam afirmado para
mim, haviam sido impostos ao partido do governo pela intervenção e blo-
queio. Qual foi a opinião de Kropotkin sobre isso e como ele explicou seu
longo silêncio?

Não tomei notas e só posso dar os pontos essenciais da nossa breve
conversa. Era óbvio que a Revolução Russa trouxera o povo a grandes
alturas e abrira caminho para profundas mudanças sociais. Se as pessoas
tivessem permissão para usar as energias liberadas, a Rússia não estaria
em sua situação miserável hoje.

Os bolcheviques, que haviam sido arrastados pela onda gigantesca
da Revolução, haviam antes de tudo seduzido os ouvidos populares com
declarações extremamente revolucionárias. Assim obtiveram a confiança
das massas e o apoio dos militantes revolucionários.
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Logo, no período de outubro, os bolcheviques começaram a subordi-
nar os interesses da Revolução ao estabelecimento de sua ditadura. Eles
reprimiram e paralisaram toda ação social. Kropotkin considerava as co-
operativas o melhor meio, em sua opinião, de servir os interesses dos
camponeses e dos trabalhadores. Mas as cooperativas foram imediata-
mente sufocadas. Kropotkin falou com grande calor da depressão e das
repressões ferozes causadas pela sombra de uma opinião, e citou muitos
exemplos da miséria e do sofrimento do povo. Acima de tudo, ele foi
extremamente veemente contra o governo bolchevique por assim desacre-
ditar o socialismo e o comunismo aos olhos do povo russo. Foi uma visão
dolorosa que Kropotkin fez se desdobrar diante de nós naquela noite.

Por que, então, ele não levantou a voz contra esses males, contra
aquela miséria que estava destruindo a Revolução? Kropotkin deu dois
motivos: Primeiro, porque enquanto a Rússia fosse atacada pela coalizão
de imperialismos na Europa, e enquanto mulheres e crianças russas es-
tivessem morrendo de fome como resultado do bloqueio criminoso, elas
não poderiam se juntar ao coro dos Ex-revolucionários para gritar: “Para
a morte!” Ele preferiu ficar em silêncio por um momento.

Finalmente, não havia meios de expressão na própria Rússia e, por-
tanto, não havia como chegar ao povo. Lidar com protestos contra o
governo era inútil. Seu interesse era manter a energia a qualquer preço.
Ele não podia parar em ninharias como a vida humana ou os direitos hu-
manos. Mas então ele acrescentou: “Nós sempre celebramos os benefícios
do marxismo em ação. Por que você está maravilhado agora?”

Perguntei se ele notava suas impressões e observações. Ele certamente
deve ter visto a importância de tal relacionamento para seus companhei-
ros, para os trabalhadores e, de fato, para o mundo inteiro. Kropotkin
olhou para mim por um momento e respondeu:

“Não, eu não escrevo. É impossível escrever quando
se está no meio de um grande sofrimento humano,
quando cada hora traz novas histórias de uma miséria
que não pode ser detida. Além disso, toda a segurança
desapareceu. Pode haver uma pesquisa a qualquer mo-
mento. A Cheka chega no meio da noite, saqueando
a casa de cima a baixo, coloca tudo de cabeça para
baixo e pega todos os pedaços de papel.
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Sob tal regime de restrições, é impossível registrar
suas impressões. Mas meu livro sobre ética valerá
muito mais do que todas essas reflexões. Eu só posso
trabalhar algumas horas por dia e sempre tenho muito
a fazer. No entanto, devo concentrar meus esforços
nisso, com exclusão de qualquer outra coisa”.

… Mas estava ficando tarde e nosso anfitrião estava cansado. Nós o
deixamos, e em breve, planejando voltar na primavera, onde teríamos
mais tempo livre para discutir certos assuntos.
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