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Pode parecer estranho que as questões relativas ao amor e todas aquelas
a ele relacionadas preocupem mais a um grande número de homens e
mulheres do que os problemas mais urgentes, senão mais importantes, e
que deveriam chamar a atenção e concentrar esforços dos que buscam o
modo de superar males que afligem a humanidade.
Encontramos diariamente pessoas submetidas ao comando das institui-

ções atuais; pessoas obrigadas a alimentar-se mal e ameaçadas a qualquer
momento de cair na mais profunda miséria pela falta de trabalho ou em
decorrência de enfermidades; pessoas que se veem impossibilitadas de
criar convenientemente os filhos, que morrem frequentemente por falta
de cuidados necessários; pessoas condenadas a passar a vida sem ser um
só dia donas de si mesmas, sempre a mercê dos patrões ou da polícia;
pessoas para as quais o direito de ter uma família e o direito de amar
é uma ironia sangrenta e que, contudo, não aceitam os meios que lhes
propomos para libertar-se da escravidão política e econômica se antes
não soubermos explicar-lhes de que maneira, numa sociedade libertária,
a necessidade de amar encontrará sua satisfação e de que modo compre-
endemos a organização da família. E, naturalmente, esta preocupação se
amplia e gera descuido e desprezo dos outros problemas nas pessoas que
tenham resolvido, particularmente, o problema da fome e que se encon-
tram em condições de poder satisfazer as necessidades mais imperiosas
porque vivem num ambiente de relativo bem-estar.
Isto explica o imenso lugar que ocupa o amor na vida moral e material

do homem, pois é no lar e na família que o homem passa a maior e a
melhor parte de sua vida. Explica-se também por uma tendência em
direção ao ideal que arrebata o espírito humano no momento em que este
se abre para a conscientização.
Entretanto, o homem sofre sem dar-se conta dos sofrimentos, sem bus-

car remédios e sem rebelar-se; vive semelhante aos incapazes, aceitando
a vida como ela se apresenta.
Mas, desde o instante em que começa a pensar e a compreender que

seus males não se devem a insuperáveis fatalidades naturais, senão a cau-
sas humanas que os homens podem destruir, experimenta imediatamente
uma necessidade de perfeição e deseja, idealmente ao menos, gozar de
uma sociedade em que reine absoluta harmonia e em que a dor desapa-
reça por completo e para sempre.
Esta tendência é muito útil, pois impulsiona a vida para frente, mas

também se faz nociva quando, sob o pretexto de que é impossível alcan-
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çar a perfeição e suprimir todos os perigos e defeitos, nos aconselha a
descuidar das realizações possíveis para continuar na mesma situação.

4



um mal com outro maior, e se a opinião pública não fosse, como hoje em
dia, tão indulgente com os crimes passionais; mesmo assim as tragédias
não deixariam de ser menos dolorosas.
Enquanto os homens tiverem os sentimentos que possuem - e uma

troca no regime econômico e político da sociedade não nos parece sufici-
ente para modificá-los por inteiro - o amor produzirá ao mesmo tempo
grandes alegrias e grandes tristezas. Poder-se-á diminuí-los ou atenuá-los
com a supressão de todas as causas que podem ser eliminadas, mas sua
destruição completa é impossível.
Esta é uma das razões para não se aceitar nossas ideias e querer per-

manecer no estado atual? Responder afirmativamente seria fazer como
aquele sujeito que não podendo comprar roupas luxuosas prefere ir nu,
ou como aquele que não podendo comer perdizes todos os dias renuncia
ao pão, ou ainda como o médico que dada a impotência da ciência atual
ante certas enfermidades, nega-se a curar as que são passíveis de cura.
Eliminemos a exploração do homem pelo homem, combatamos a pre-

tensão brutal do macho que se crê dono da fêmea; combatamos os precon-
ceitos religiosos, sociais e sexuais; asseguremos a todos, homens, mulheres
e crianças o bem-estar e a liberdade; propaguemos a instrução; e então
poderemos regozijarmo-nos, com razão, se não permanecerem mais do
que males de amor.
Em todo caso, os desafortunados no amor poderão procurar outros

gozos, pois não acontecerá como hoje em dia que o amor e o álcool cons-
tituem os únicos consolos para a maior parte da humanidade.
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Não temos nenhuma solução para os males do amor, pois eles não
podem ser destruídos com reformas sociais, nem tampouco com uma mu-
dança de costumes. Estão determinados por sentimentos profundos, po-
deríamos dizer fisiológicos do homem e que não são modificáveis. Quando
o são isto se deve a uma lenta evolução e são imprevisíveis.
Queremos a liberdade; queremos que homens e mulheres possam amar-

se e unir-se livremente sem outro motivo que o amor, sem nenhuma vio-
lência legal, econômica ou física.
Mas a liberdade, mesmo sendo a única solução que podemos e deve-

mos oferecer, não resolve radicalmente o problema, pois o amor, para
satisfazer-se, tem necessidade de duas liberdades que concordam e que
frequentemente discordam; e deve-se levar em conta que a liberdade de
fazer o que se quer é uma frase desprovida de sentido quando não se sabe
o que querer.
É muito fácil dizer: “quando um homem e uma mulher se amam,

juntam-se, e quando deixam de se amar, separam-se”. Entretanto, para
que este princípio se converta em regra geral e segura de felicidade é ne-
cessário que ambos amem e deixem de se amar ao mesmo tempo. E se um
ama mas não é correspondido? E se um continua amando e o outro não o
ama mais e trata de satisfazer uma nova paixão? E se um ama ao mesmo
tempo várias pessoas que não podem adaptar-se a esta promiscuidade?
“Sou feio”, dizia-nos certa vez um amigo. “Que farei se ninguém deseja

me amar?” A pergunta nos leva ao riso mas nos deixa entrever verdadeiras
tragédias.
Ainda preocupados com o mesmo problema, dizemos: “atualmente, se

não encontro o amor, compro-o, ainda que tenha que economizar na ali-
mentação. O que farei quando não houver mulheres que se vendam?” A
pergunta é horrível, pois mostra o desejo de que seres humanos sejam obri-
gados pela fome a prostituir-se; mas é também terrível… e, terrivelmente,
humano.
Algumas pessoas dizem que a solução poderia encontrar-se na aboli-

ção radical da família; na abolição da parceria sexual mais ou menos
estável, reduzindo o amor somente ao ato físico ou, melhor dizendo,
transformando-o, com a união sexual por acréscimo, num sentimento pa-
recido à amizade, que reconheça a multiplicidade, a variedade, a contem-
poraneidade dos afetos.
E os filhos? Filhos de todos.
Pode ser abolida a família? Isto deve ser desejado?
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Observemos antes de mais nada que apesar do regime de opressão e
mentira que prevaleceu e prevalece ainda na família, esta tem sido e
continua sendo o maior fator do desenvolvimento humano, pois é nela
que o homem comum se sacrifica pelo homem e cumpre o bem pelo bem,
sem desejar outra compensação que o amor da companheira e dos filhos.
Uma vez eliminadas as questões de interesses, todos os homens serão

irmãos e se amarão mutuamente?
Certamente não se odiarão; o que podemos afirmar é que o sentimento

de simpatia e de solidariedade se desenvolveria muito e que o interesse
geral dos homens se converteria num fator importante na determinação
da conduta de cada um.
Mas isto ainda não é o amor. Amar a todos se parece muito com não

amar a ninguém.
Podemos talvez socorrer, mas certamente não podemos chorar por to-

das as desgraças porque nossa vida deslizaria para um vale de lágrimas,
porém o pranto da simpatia é o consolo mais doce para um coração
que sofre. A estatística das mortes e dos nascimentos pode nos ofere-
cer dados interessantes para se conhecer as necessidades da sociedade;
mas não dizem nada aos nossos corações. É materialmente impossível
entristecermo-nos com cada homem que morre e regozijarmo-nos a cada
nascimento.
E se não amamos uma pessoa mais vivamente que as outras; se não

tivermos um só ser pelo qual não estejamos particularmente dispostos a
sacrificarmo-nos; se não conhecemos outro amor que este amor moderado,
vago, quase teórico, que podemos sentir por todos, não resultaria a vida
menos rica, menos fecunda, menos bela? Não se veria diminuída a natu-
reza humana em seus mais belos impulsos? Por acaso não nos veríamos
privados dos gozos mais profundos? Não seríamos mais infelizes?
O amor é o que é. Quando se ama fortemente se sente a necessidade

do contato, da possessão exclusiva do ser amado.
Os ciúmes, no melhor sentido da palavra, parecem formar e formam

geralmente uma só coisa com o amor. Isto pode ser lamentável, mas não
pode ser alterado arbitrariamente, nem tampouco segundo a vontade de
quem o sofre.
Para nós o amor é uma paixão que engendra tragédias por si mesma.

Estas tragédias, certamente, não se traduziriam mais em atos violentos
e brutais se o homem tivesse o sentimento de respeito à liberdade alheia,
se tivesse bastante controle de si para compreender que não se soluciona
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