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“Quando a reflexão, o sentimento ou qualquer outra forma que
a consciência subjetiva possa assumir, considera o presente
como vaidade, e considera-se além dele e mais sábio, encontra-
se no vazio, e, como tem a realidade apenas no presente, é
vaidade por toda parte”. (Hegel, Filosofia do Direito)

As derrotas são favoráveis para os funcionários do inventário com
suas conclusões inevitáveis; é verdade que a coruja de Minerva voa à
noite; mas não é menos verdade que, devido às suas lesões, nem sempre
voa alto o suficiente para pousar no ponto de vantagem mais alto, e mui-
tas vezes permanece ao nível do solo, lutando entre as ervas daninhas. As
condições das derrotas, a profunda desmoralização da derrota, as esperan-
ças impossíveis fomentadas por um exasperado instinto de sobrevivência,
contaminam a reflexão e evitar o distanciamento necessário dos aconteci-
mentos que permitiriam julgamentos que alcançam conclusões objetivas
e sugerem uma conduta histórica diferente. Algo assim ocorreu no anar-
quismo espanhol depois de 1939. Durante a década de 1940, no exílio
ou na prisão, seus partidários se viram diante da mesma bifurcação no
caminho que a social-democracia havia enfrentado meio século antes: re-
forma ou revolução. Alguns – e não o menos numeroso – afirmam que o
anarquismo sempre foi negativo, e o momento então chegou para ele se
envolver em criação positiva a curto prazo, por mais limitada que possa
ter sido, e que isso de alguma forma significou uma mudança radical
de curso. A atividade já não tinha que ser direcionada para um ataque
frontal contra a classe dominante, mas, em vez disso, para a colabora-
ção política e econômica com suas instituições, como foi o caso durante
a guerra civil revolucionária e ainda era o caso por seis anos depois no
exílio. O objetivo da atividade não era mais capturar território da burgue-
sia, mas penetrar e desenvolver nosso projeto em seu território. De acordo
com a alternativa reformista, o anarquismo era aceitável como uma ideia,
mas não como um método, como uma “filosofia da vida”, mas não como
práxis baseada na “apreensão do presente e do real”: um ideal abstrato
separado da atividade cotidiana prosaica e meramente acompanhando-o
como uma ilusão decorativa. Como se os ideais fossem “excelentes demais
para apreciar a realidade ou mesmo impotentes demais para incorporá-
la” e tivessem que se limitar “a ser compelidos a ficar sozinhos e não a
ser tão eficazes” (Hegel). Mas o problema para os revisionistas não era
“a ideia”, mas “realidade”. E se, nas circunstâncias difíceis dos anos pós-
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guerra, o anarquismo revolucionário tivesse muito poucas oportunidades
de engajamento prático, desde que a preocupação primordial na Espanha
fosse a sobrevivência, nem mesmo o revisionismo teria espaço suficiente
para manobras, por isso só se manifestou em compromissos inúteis com
as instituições inoperantes no exílio ou com o pretendente ao trono, nos
programas políticos que perseguia, seja a constituição burguesa de 1931,
seja a monarquia parlamentar, e vários projetos partidários, embora hou-
vesse também aqueles que perseguiram esta política até sua conclusão
lógica, e colaboraram com o regime de Franco.

No lado oposto, alegou-se que a colaboração institucional foi o resul-
tado de circunstâncias excepcionais e foi um fracasso completo, e contri-
buiu para a catástrofe final; teria sido muito melhor permanecer fiel ao
apoliticismo, mesmo ao preço de permanecer isolado, pois se a derrota
fosse inevitável, teria sido melhor cair com honra, em defesa dos ideais
de alguém, do que em defesa do Estado. Esta fração procurou impor a
restauração dos “princípios, táticas e objetivos” do movimento libertário,
a fim de lutar para retornar às “conquistas de 19 de julho”. A fração “pu-
rista”, que estava tão comprometida pela política republicana quanto seus
oponentes, evitou entrar em detalhes sobre as reais motivações para essa
reversão de 180 graus em sua conduta orgânica, nem especificou apenas
como essas conquistas seriam ressuscitadas, nem especificou como esses
princípios deveriam ser restaurados. Seus partidários não disseram uma
palavra sobre como os sindicatos unitários deveriam funcionar nas condi-
ções clandestinas de um regime totalitário, ou sobre como implementar a
ação direta, a luta contra o Estado ou a insurreição revolucionária contra
o franquismo. Esta neo-ortodoxia não foi preparada nem para uma rea-
valiação crítica das políticas e políticas militares que perseguiu durante a
guerra civil, nem estava disposto a condescender com a realidade terrível
da ditadura. Para os “puristas”, a ação não parecia ser um problema, uma
vez que a vida de ninguém estava em jogo e não havia realmente nada a ga-
nhar, era apenas uma questão de se esconder atrás de seus princípios, que
compreendiam um arsenal que estava totalmente abastecido com todas
as justificativas possíveis. Se os princípios são contraditos pela realidade,
tanto pior para a realidade. Ao seguir esse caminho, o anarquismo só se
expressou em retórica, inibição e imobilismo, ou no máximo em algum
tipo de aventureirismo insano. Se a ação empreendida pelos revisionistas
se tornou cada vez mais repelente, a ação evaporou-se completamente
para os puristas. Em um deles, a ideia foi transformada em um cenário
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para a política burguesa; no outro, ela sobe para o céu de causas perdidas.
Para alguns, o anarquismo era apenas outro tipo de moralidade privada
com a qual se pode de alguma forma confrontar a vulgaridade da política
cotidiana; para outros, constituía uma fé com a qual se consola para os
males do mundo, um credo para defender-se de seus traidores das alturas
de sua torre de marfim. Em ambos os casos, foi uma ideologia.

O anarquismo, portanto, deixou de ser a expressão intelectual do se-
tor mais avançado do movimento operário na península, um produto da
luta de classes e uma teoria dessa luta. Ele perdeu esse status porque
seu conteúdo não era mais realidade, naquela época, a realidade da der-
rota, da retirada e da aniquilação do movimento dos trabalhadores. Ele
não precisava mais entender a realidade em sua amarga condição de re-
gressão, a fim de descobrir a maneira correta de agir dentro dela e, assim,
transformá-la de acordo com os objetivos do anarquismo, aplicando os mé-
todos específicos do anarquismo. O anarquismo desapareceu como uma
força material para se tornar um rótulo, um catecismo e um gueto. Uma
criatura que era metade igreja, metade festa. Não era mais uma ideia
baseada em uma prática que se desenvolvia em vez de contradizer, uma
crítica social enraizada nas condições materiais de existência do proletari-
ado, e tornou-se algo trivial, acidental, contingente e, consequentemente,
irreal. Uma utopia, um sonho e uma ilusão; algo que não pode servir aos
interesses gerais da classe.

A principal diferença entre o anarquismo teórico – reflexão dentro do
anarquismo – e a ideologia anarquista, reside na separação de ideias e prá-
ticas, fins e meios, consciência e ação. A ideologia é simultaneamente o
poder separado das ideias e as ideias de poder separado. No caso espanhol,
as ideias eram “princípios” ou “circunstâncias”, dependendo de como você
olhava para ela, e o poder separado era a Organização, suas sessões ple-
nárias e uma rotina burocrática complexa. Este último está enraizado na
confusão da parte com o todo, do momento com o processo, de questões
táticas com considerações estratégicas, como tem sido demonstrado, por
exemplo, pelas ideologias municipalistas, primitivistas e insurrecionistas.
O conceito de ideologia deriva do conceito de religião, a crítica de que os
jovens hegelianos pronunciaram ser “o pré-requisito de todas as críticas”.
A religião, como a ideologia em geral, é a consciência invertida do mundo.
O mundo da ideologia é um mundo visto de cabeça para baixo, e você tem
que virar a cabeça de cabeça para baixo para entendê-lo. A realidade, a
verdade deste mundo, deve ser descoberta na vida material concreta, na
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de uma ação semiautônoma oculta por trás dos comitês empresariais,
uma forma incipiente e imperfeita de burocracia sindical. Daquele ponto
em diante só havia espaço para o sindicalismo neo-vertical dos “Cocos”
e da UGT. As extremamente raras transgressões das regras que ocorre-
riam não modificariam o deplorável panorama de resignação e submissão.
Como consequência deste tremendo fracasso, a ideologia em todas as suas
variantes está mais uma vez aberta ao desafio; A memória foi apagada e
tanto a reflexão teórica quanto a práxis devem atravessar um vasto de-
serto, uma espécie de segundo exílio, para se conectar novamente com a
realidade e a história.
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jogar o jogo da UGT e das comissões de trabalhadores ou então tornar-se
marginalizado e afastado não apenas no que diz respeito aos acordos com
os empregadores e o governo, mas também no que diz respeito aos subsí-
dios oficiais e à assistência financeira. Este foi o cerne da questão que foi
deliberada no autoproclamado Quinto Congresso, realizado em dezembro
de 1979 por uma CNT emaciada que representava não mais de trinta mil
membros. A ideologia arcaica emergiu vitoriosa e as minorias reformistas
foram enviadas, algumas para os sindicatos “majoritários” e outras para a
reconstrução de uma segunda CNT operária do mesmo tipo. E ao longo
do tempo, com exceção de pequenos círculos que permaneceram fiéis à
ideologia clássica, que manteve a propriedade das siglas e realizou uma
atividade muito limitada sob seu abrigo, a massa de militantes se retirou
para a vida privada, ou voltou para o seio do sindicalismo burocrático,
impotente e supino, que supostamente jurou se opor.

Se as aventuras da ideologia foram trágicas no passado, durante o pe-
ríodo da “Transição”, elas adquiriram as características da farsa genuína.
Nesta ocasião, o anarquismo e o anarcossindicalismo não reapareceram
como o pensamento e a prática do movimento revolucionário da classe
trabalhadora antes do franquismo, mas como uma mistificação elementar,
uma exibição muitas vezes cômica cuja função era, naturalmente, não se
envolver em uma reavaliação das lições das lutas passadas, mas colaborar,
depois de ter se envolvido no lado selvagem, na modernização capitalista.
O contraste entre a prática da classe trabalhadora até 1977 e uma teoria
revolucionária quase ausente, ou uma “expressão geral, e nada mais, do
movimento histórico real” que mal foi esboçado em seus contornos gerais,
favoreceu o desenvolvimento da ideologia e da burocracia. Ambos deriva-
ram seu poder da imagem de um passado revolucionário com suas contra-
dições tão bem ocultas, como as condições alienantes de existência das
classes trabalhadoras. Como baluarte da mentira dominante, eles promo-
veram um sindicalismo tagarela e uma forma ridícula de contestação. Os
remanescentes do proletariado radical foram derrotados uma segunda vez,
onde eles pensavam que poderiam se reagrupar com segurança. A CNT
cumpriu esse segundo papel glorioso que a história lhe concedeu, mas
não conseguiu suas trinta peças de prata. O ciclo da burocracia operária
terminou com a derrota do proletariado de assembleia e o preenchimento
das fileiras de representação espetacular com profissionais sindicalistas
amarelos. Os acordos-quadro e o Estatuto dos Trabalhadores proibiram
a solidariedade e as assembleias, eliminando até mesmo a possibilidade
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atividade humana transformadora; no concreto e no trabalho, não fora
dele. O jovem Marx chamou tudo o que não era uma força produtiva,
tudo o que acontecia fora da economia e não tinha origem econômica,
ideologia. A ideologia foi formada por fantasias com as quais os seres
humanos, em uma sociedade insuficientemente desenvolvida, explicavam
suas forças essenciais e seu potencial. Nasceu da insatisfação com uma
práxis limitada, devido ao fato de que o progresso tecno-econômico ainda
não havia afetado todos os aspectos da vida. De acordo com o ponto de
vista marxista, a ideologia tenderá a desaparecer com o pleno desenvolvi-
mento das forças produtivas, isto é, com o desenvolvimento da maior força
produtiva, o proletariado, cujas condições de vida objetivas imporão o re-
alismo que liquidará os fantasmas que estão entre os trabalhadores e suas
vidas reais. A dissolução dos preconceitos ideológicos era para o trabalha-
dor uma exigência de sua realidade imediata. Levando este raciocínio um
passo adiante, alguns dos discípulos de Marx (Plekhanov, Rosa Luxem-
burgo, Maurín) caracterizaram o anarquismo como a ideologia típica de
um proletariado insuficientemente desenvolvido. É muito fácil reconhe-
cer a simplicidade de espírito que informa tal raciocínio, porque é mais
correto dizer que a generalização da condição proletária anda de mãos
dadas com o desenvolvimento supremo da ideologia. O mundo da mer-
cadoria e da tecnologia automatizada é o mundo completamente virado
de cabeça para baixo. A experiência do movimento operário é suficiente
para provar a persistência da ideologia, o véu de falsas representações que
os burocratas facilmente lançam sobre a vida proletarizada. A crítica da
ideologia pode ser complementada graças à psicanalise, que a conectou
com sucesso com várias formas de degradação da personalidade, como
neurose de caráter, esquizofrenia e falsa consciência em geral, explicando
fenômenos ideológicos como o racismo, autoritarismo ou militantismo.
Em certos momentos ou em certas épocas, quando havia provas vivas do
pensamento emancipatório, uma reflexão por assim dizer, para usar as
palavras de Proudhon, que se origina na ação e retorna à ação, em ou-
tras palavras, quando havia revolucionários, oi marxismo e o anarquismo
forneceram ao proletariado um conhecimento adequado da sociedade e o
mantiveram fora da política burguesa, permitindo assim que fizesse his-
tória. Por outro lado, as criações revolucionárias dos trabalhadores, os
comitês de fábrica, os sindicatos unitários e os conselhos de trabalhado-
res, eram lugares onde ideias abstratas e práticas concretas convergiam,
lugares onde essas teorias se tornaram realmente teorias da classe traba-
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lhadora e os trabalhadores se tornaram teóricos. Em outros momentos e
durante outras épocas, quando o anarquismo e o socialismo se tornaram
ideologias que servem fins espúrios, fins adequados para uma burocracia
parasitária ou comportamento evasivo ou submisso, eles foram responsá-
veis pelo eclipse da consciência de classe dos trabalhadores e pelos becos
sem saída da prática dos trabalhadores. Assim, a crítica da ideologia, a
religião secularizada, ainda é o pré-requisito de toda crítica.

No ponto alto do capitalismo fordista, a reflexão sobre a validade
atual das lições de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Reclus ou Malatesta
não fazia muito sentido. Nenhum deles poderia prever quão intimamente
relacionado seria o desenvolvimento das forças produtivas, a colonização
da vida cotidiana e a contrarrevolução. Os teóricos anarquistas devem ser
considerados como meros contribuintes para a longa linha de precursores,
fundadores e continuadores do pensamento socialista revolucionário, as-
sim como Marx, Engels, Rosa Luxemburgo, Pannekoek, Reich, Benjamin
e Fourier, para citar apenas alguns. Um aspecto do velho anarquismo que
é especialmente suscetível à crítica é sua confiança excessiva na esponta-
neidade insurrecional das massas proletárias e camponesas, suas oscila-
ções entre táticas ultra-legalistas e propaganda do ato ou expropriações,
sua incapacidade de forjar alianças com outros setores da classe trabalha-
dora, sua tentação perpétua de se envolver na política, sua falta de uma
estratégia clara, seu confusionismo organizacional, etc. Qualquer tenta-
tiva de restabelecer uma doutrina anarquista, um sistema com fragmen-
tos de ideias retirados do contexto, seria apenas uma utopia reacionária.
Certos aspectos do anarquismo, no entanto, ainda preservam sua eficácia
subversiva e negatividade, que ainda poderia encontrar uma aplicação,
embora as condições sociais tenham mudado e as circunstâncias sejam di-
ferentes. Tais são as críticas ao Estado e ao parlamentarismo, aos partidos
e à ciência, para não esquecer seu amor à liberdade e suas contribuições
à teoria educacional, à saúde pública e à sexologia. Alcançou seu ponto
mais alto de realização prática durante a Revolução Espanhola, mas a
derrota transformou seus postulados teóricos práticos em ideologias.

Durante a década de 1960 nenhum revolucionário sincero poderia evi-
tar criticar a ideologia anarquista e seus representantes. A reconstrução
do pensamento radical e da ação revolucionária ocorreu por meio de uma
ruptura com o mundo do anarquismo. Eu me referi a isso como a crí-
tica anarquista do anarquismo real, embora fosse melhor chamá-lo de
‘irreal’, isto é, ‘anarquismo ideológico’, já que apenas o racional é propria-
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os Acordos de Moncloa em Barcelona, apesar do número de membros da
CNT naquela cidade ter quadruplicado. Nesse mesmo dia (15 de janeiro
de 1978), ocorreu a provocação policial na boate Scala. Novos confron-
tos foram somados às disputas atuais sobre assembleias e organização
integral, desta vez no que diz respeito às eleições sindicais, às ações vio-
lentas das minorias e à presença de grupos armados que comprometeram
a Organização. As lutas de poder entre as várias tendências e personali-
dades tornaram-se tão intensas que o secretariado permanente teve que
ser transferido de Madrid para Barcelona (abril de 1978). A partir daí,
era uma característica constante da CNT que os secretários utilizassem
suas posições para consolidar o poder de suas próprias facções e reduzir o
de seus concorrentes. Repetindo uma tendência característica dos perío-
dos contra-revolucionários, as posições mais importantes foram ocupadas
pelas piores pessoas. Enquanto isso, as greves baseadas em assembleias
chegaram ao fim e a influência dos assembleistas e dos “integralistas” den-
tro da organização diminuiu, e os defensores do sindicalismo moderado e
da participação eleitoral, a maioria dos quais eram antigos “autonomistas”
que desde então abraçaram um revisionismo anti-anarquista, tornaram-se
mais confiantes. Graças ao sistema Plenário, em que apenas os funcioná-
rios da organização participaram sem serem responsáveis pelas assem-
bleias dos militantes ou pelo número de membros representados por cada
funcionário, os ortodoxos, batizaram a “FAI no exílio” ou “os fundadores”
por seus inimigos, dominaram a Organização. Mesmo assim, 150.000 có-
pias da revista Ajoblanco foram impressas neste momento, uma indicação
da existência de simpatias libertárias generalizadas, embora bastante di-
luídas, mas a adesão estava em declínio precipitado. A greve do petróleo
foi a primeira e última greve liderada pela CNT, e cometeu Hara-Kiri
durante esta greve. Nem ação direta, nem sindicalismo duro; apenas me-
diação governamental e vitória dos empregadores. Em 1979, as demissões,
expulsões e dissoluções dos sindicatos continuaram sem interrupção; as
lutas fracionais não podiam esconder o fato de que o pêndulo estava os-
cilando em direção às eleições e à mediação burocrática aberta. Casos
como o de FIGA (aventureirismo vanguardista), Askatasuna (naciona-
lismo populista) e os “Paralelos” (oportunismo sindicalista), destacaram
a extensão da decomposição, especialmente entre as últimas tendências.
Num clima de derrota, o único tipo de sindicalismo que pode funcionar é o
sindicalismo burocrático. Para os “Paralelos” – e para os eleitoralistas em
geral – era necessário incorporar a CNT na dinâmica sindical dominante e
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CNT estavam exultantes. Em menos de dois anos, seus membros haviam
aumentado de alguns milhares para 129.000. Ultrapassaria 250.000 em
1978. O partido da ordem (a associação patronal, os outros sindicatos
e o Estado) estava seriamente preocupado, uma vez que, na véspera da
assinatura dos Acordos de Moncloa, o plenário nacional de setembro da
CNT proclamou que a assembleia era o único órgão soberano de tomada
de decisão. De acordo com o relatório da CNT sobre a questão, o sindicato
deve limitar suas atividades ao apoio e à solidariedade com as greves, em
vez de mediá-las. A CNT não deveria se interpor entre o empregador e os
trabalhadores, mas dissolver-se nas assembleias. Os líderes da ordem esta-
belecida, no entanto, logo foram capazes de respirar fácil novamente, pois
a vitória do movimento de assembleia foi uma vitória pírrica, uma vez
que foi imediatamente seguido pelo contra-ataque das facções sindicais
ortodoxas na CNT, que aderiram às formas ideológicas atuais durante a
República, desencadeando uma luta pelo poder que, a partir do secreta-
riado, afetou todos os níveis da Organização, dos diferentes comités aos
mais altos órgãos diretivos dos sindicatos.

Os Acordos de Moncloa priorizavam uma espécie de sindicalismo “har-
monizador” que excluía toda ação direta e proibia toda generalização de
lutas, que estavam entre os poucos pontos em que quase todos os mem-
bros da CNT estavam de acordo. Como resultado, a CNT denunciou os
Acordos de Moncloa e boicotou as eleições sindicais, embora muitos de
seus membros foram eleitos como candidatos “independentes”. De qual-
quer forma, houve uma taxa considerável de abstenção, mas a UGT e
as comissões de trabalhadores precisavam apenas de pouco mais de 10%
dos eleitores elegíveis para representar os trabalhadores diante da asso-
ciação patronal e do governo. A CNT esperava que sua marginalização
dos comitês de empresas e as negociações de contratos de trabalho fos-
sem compensadas pela mobilização em massa dos trabalhadores. Mas
com essa alta aposta, em janeiro de 1978, o movimento da assembleia de
trabalhadores estava na defensiva e as fórmulas mistas de comitês sindi-
cais representativos, ou comitês sindicais sujeitos a referendos de assem-
bleias, substituíram as formas anteriores de democracia direta. A CNT
não podia mais contar com a iniciativa dos trabalhadores, que haviam
se esgotado; além disso, apesar de sua crescente adesão, ainda não havia
liderado uma importante greve, ainda não havia sido testada. Por outro
lado, seu poder de atração não era mais tão forte quanto durante a onda
libertária; apenas dez mil pessoas participaram da manifestação contra
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mente real. Esta crítica foi eminentemente negativa, em primeiro lugar, e
também foi aplicada à Revolução de 1936. Nos anos sessenta, assistiu-se
a uma onda de anarquismo desrespeitoso que imediatamente se chocou
não apenas com a esquerda tradicional, mas também com os guardiões
do templo da anarquia. Esta crítica teve que enfrentar novos problemas
decorrentes das condições de vida do capitalismo tardio, problemas que
não poderiam ser esclarecidos por um estudo exclusivo dos textos clássi-
cos: lutas anti-coloniais, maoísmo, a revolta húngara, autogestão, arte na
vida cotidiana, cultura de massa, armas nucleares, a poluição e destrui-
ção do ambiente natural, urbanismo concentrado, o papel da tecnologia
e automação, o automóvel, a sociedade de consumo, a repressão sexual, a
libertação das mulheres, a questão da violência, etc. A imensidão da ta-
refa da crítica fez sua estreia com tentativas de conciliar Marx e Bakunin,
ou seja, utilizar a análise marxista a partir de posições antiautoritárias,
uma formulação um tanto simplista, que poderia facilmente acabar em
uma ideologia marxista libertária do tipo articulada por Guérin e Rubel.
O que era necessário era relevância contemporânea no que diz respeito à
subversão e uma nova crítica da política, e portanto, no que diz respeito
a muitos outros fatores – no campo da sociologia, filosofia, historiografia,
arte, etc.– mas, acima de tudo, havia a necessidade de aprender a vi-
ver intensamente. Primeiro, houve uma tentativa de reafirmar a luta de
classes, denunciando a função policial dos sindicatos e partidos que se mo-
bilizaram contra as novas formas de ação (absenteísmo, greves selvagens,
sabotagem, roubo) e organização (comitês, assembleias, piquetes, comis-
sões coordenadoras, conselhos). Em segundo lugar, ampliando o alcance
de ação dessas novas formas de ação para o terreno da vida cotidiana
(lutas de bairro, rejeição do trabalho, da família, da religião e do serviço
militar, expropriação de máquinas fotocopiadoras, comida ou livros, con-
tracultura, rock, maconha, subjetividade, aventuras, invasões, comunas).
O trabalho teórico da Internacional Situacionista foi a primeira (e única)
crítica moderna generalizada da sociedade de classes, e logo foi confirmada
por uma série de revoltas, ou seja, os Provos holandeses, os Zengakuren, a
revolta dos negros americanos, Maio francês, a revolução fracassada dos
trabalhadores e soldados em Portugal e o movimento italiano de 1977.
Não podemos dizer que foi completa, porque não foi o resultado de todos
os esforços teóricos precedentes e, portanto, não continha os princípios de
todos eles, uma vez que ignorou alguns temas fundamentais como a crítica
da razão instrumental ou a questão ecológica, para não falar de sua crítica
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superficial ao anarquismo, mas foi a crítica mais desenvolvida e concreta
de seu tempo. Em todos os lugares, o mesmo espírito antiautoritário foi
expresso, a mesma profunda demanda por liberdade, o mesmo projeto de
reconstrução apaixonada da vida cotidiana que o S.I. expressou melhor
do que qualquer outra pessoa. E o capitalismo rapidamente começou a se
refazer da cabeça aos pés, muitas vezes utilizando os argumentos e armas
de seus inimigos.

Nos países onde os remanescentes das tradições anarquistas da classe
trabalhadora sobreviveram, o anarquismo irrompeu como uma resposta
espontânea e em grande parte emocional às novas servidões impostas pelo
capitalismo, e ficou cara a cara com os muros da ideologia e a raiva de
seus defensores. Não foi um conflito geracional; foi um reflexo da reno-
vada luta de classes. Sob as condições prevalecentes da modernidade, o
gueto ideológico e seus velhos costumes tornaram-se parte do capitalismo
e desempenharam o papel de ruínas inofensivas: tiveram que morrer para
que as novas gerações revolucionárias pudessem viver. O gueto anarquista
tinha mais em comum com os valores prevalecentes do que com os novos
rebeldes, razão pela qual era tão indistinguível do meio político e era tão
facilmente acomodado lá. O papel desempenhado pelos anarquistas em
relação à “defesa da liberdade” ou à consolidação da “democracia” tem
sido muitas vezes irreverentemente apontado. A ironia da história nos
mostra alguns velhos libertários satisfeitos em fechar fileiras com a bur-
guesia. Na Espanha, onde essa tradição era mais importante do que em
qualquer outro lugar e onde a repressão imposta pela ditadura mantinha
as contradições da ideologia cristalizadas, a luta entre o velho e o novo –
e entre ortodoxos e revisionistas – atingiu o nível de uma batalha campal.

O “relançamento” da CNT ocorreu em 1976 fora dos locais de traba-
lho, isto é, à margem do movimento operário. Não era, portanto, uma
expressão da luta de classes renascente, mas o produto de uma série de
encontros entre grupos heterogêneos que não estavam envolvidos com as
assembleias dos grevistas, mas que tinham um denominador comum: o
desejo de construir uma federação sindical que pudesse lutar com as Co-
missões de Trabalhadores pela preeminência em representação de classe
separada. A presença de organizações como “Solidaridad” e a admissão
dos “cincopuntistas”, e outros esquisitos envolvidos com os sindicatos ver-
ticais indicaram claramente que o tipo de sindicalismo que a CNT tinha
em mente não era muito diferente das outras escolhas oferecidas. Em
conformidade com esses planos, aqueles que restabeleceram a CNT não
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se preocuparam com os dilemas cruciais do movimento de assembleias
de trabalhadores; em vez disso, queriam montar sua cabine de recruta-
mento, isto é, uma estrutura burocrática suficiente (os comitês regionais
e nacionais, o secretário permanente, cartões sindicais, sessões plenárias)
e eles buscaram uma aliança com a UGT e a USO para obter um pedaço
da torta que as Comissões de Trabalhadores tentaram manter para si: o
controle do mercado de trabalho. As demandas pela “liberdade sindical”
e pelo desmantelamento do CNS, com o debate sobre a legalização, fo-
ram os destaques do primeiro período da CNT reconstruída. Este último
não só ignorou as possibilidades revolucionárias do momento, possibili-
dades que se dissipariam devido à falta de progresso no que diz respeito
à clarificação e ação, mas também ajudou a entregar o golpe de miseri-
córdia ao movimento da assembleia por meio de sua adesão, de direito
ou de fato, ao COS convocar uma greve geral em 12 de novembro, que
marcou o ponto culminante das mobilizações autônomas e o início da
contra-ofensiva sindical. No entanto, o fracasso dos esforços dos trabalha-
dores na auto-organização – a transformação fracassada das assembleias
em conselhos de trabalhadores – atraiu muitos combatentes para a CNT
que não aceitaram o sindicalismo burocrático e pusilânime que estava re-
servado para eles, na vã esperança de encontrar estruturas horizontais de
ajuda mútua e um espírito antiautoritário que lhes permitisse continuar
a luta. Eles sobrepuseram a imagem do que a CNT tinha sido ao mesmo
tempo em sua realidade empobrecida. A CNT também atraiu muitos jo-
vens que não tinham interesse em conflitos trabalhistas, que não queriam
um sindicato, mas uma organização “integral”, isto é, uma organização
“geral” dedicada a abordar todas as questões sociais e lutar em todas as
frentes possíveis contra o capitalismo. Finalmente, em 1977, toda uma
série de grupúsculos operários “pró-autonomia” que emergiram do calor
das assembleias ou paralelamente a eles entraram na CNT, todos muito
confusos e incapazes de manter sua própria identidade organizacional, e,
portanto, inclinados a colocar seus ovos no ninho de outra pessoa. Eles
viram o sindicalismo ainda virgem da CNT como a “semente” da “auto-
nomia dos trabalhadores”, uma ideologia cripto-leninista de origem itali-
ana; tão verdade é que os inimigos da autonomia proletária se disfarçam
como seus amigos para combatê-la de forma mais eficaz. Por todas estas
razões, o crescimento da CNT depois de janeiro de 1977 foi imparável,
grandes multidões compareceram a todas as suas reuniões e comícios, nu-
merosas publicações de caráter libertário apareceram e os burocratas da
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