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“Na atual fase historica, e na medida em que um projeto oposto ao dominante é concebivel, a
recuperacao da cultura como cultura ciceroniana animi néo implica dedicagao paciente a aprendizagem,
ou um cultivo de habilidades como artesdo, ou uma restituicio militante de memoria. E acima de tudo
uma pratica de sabotagem cultural inseparivel de uma critica total da dominagao. A cultura morreu
ha muito tempo e foi substituida por um substituto burocratico e industrial. E por isso que quem
fala de cultura — ou arte, ou a recuperagdo da memoria histérica — sem referéncia & transformacgao
revolucionéria da vida social, fala com um cadaver em sua boca. Todas as atividades neste dominio
devem ser inscritas dentro de um projeto unitario de subversao total; toda criagao deve, como resultado,
ser fundamentalmente destrutiva. Nao se deve fugir do conflito; é preciso pensar seriamente sobre isso
e permanecer dentro dele.”

Miguel Amorés

A crise do capitalismo corréi todas as formas de expressdo humana, transformando-as na afirmacéo
alienada do desejo. “Cultura” é uma mercadoria, um espetaculo a ser passivamente consumido nos
tempos e espagos da opressio.

Um terceiro ensaio de Miguel Amords continua nossa série sobre “escritores de maio de 68”.

“Um resumo da historia e do significado da cultura inspirado pelos situacionistas, desde suas origens
como o privilégio de classes ociosas nas sociedades antigas até sua aquisi¢do pela burguesia no século
19 e seu subsequente declinio como a “cultura de massa” de “entretenimento” de hoje, que o autor
alega estar subordinado & légica da economia mercantil e é, portanto, um “substituto burocratico e
industrial”, “descontextualizado e despojado da perspectiva historica” e destinado ao consumo de um
“publico espectador” “passivo”, “infantil”.

Os Avatares da Cultura como Commodity

A palavra “cultura” é derivada do latim colere, que significa plantar, cultivar. A primeira pessoa
a usar a palavra no sentido do cultivo espiritual, de melhorar as faculdades intelectuais e morais, foi
Cicero. Tem sido sugerido que os romanos podem ter inventado esse conceito para traduzir a palavra
grega paideia. Segundo Hannah Arendt, os romanos concebiam a cultura em relagdo & natureza e a
associavam a homenagear e respeitar as obras do passado. “Adoragio” [em espanhol, culto — nota do
tradutor| tem a mesma raiz etimolégica da cultura. Ainda hoje, quando falamos de cultura, comumente
a associamos a tais nogdes de natureza transformadas pelo trabalho e monumentos do passado, embora
a realidade da cultura nao tenha tido nada a ver com tais nog¢des por muito tempo.

A cultura entendida como uma esfera separada da sociedade onde a criagdo é exercida livremente,
como uma atividade que é sua propria justificagdo, € uma imagem idealizada. Esse tipo de autonomia
tem um ponto fraco. A cultura passou pelos tribunais reais, foi alojada em mosteiros e igrejas, foi
patrocinada pela Maecenases dos palécios e dos saldes. Quando este o abandonou, foi comprado pela
burguesia. O gozo da cultura tem sido o privilégio da classe de lazer, daqueles que estio livres da
compulsio do trabalho. Até a cultura do século XVIII era o patriménio da aristocracia; depois, tornou-
se parte da heranga da burguesia. Escritores e artistas tentaram preservar sua liberdade guardando a
independéncia do processo de criagdo e vivendo & margem da convengdo social, mas na contabilidade
final é a burguesia que paga pelo resultado final, ou seja, pelo trabalho, mas na contabilidade final é a
burguesia que paga pelo resultado final, isso é, pelo trabalho.

A burguesia define o prego, se a obra de arte lhes da prazer ou os provoca e os choca. Se é 1util ou
perfeitamente inutil. Para a burguesia, a cultura é um objeto de prestigio; quem o possui eleva-se na
escala social. A demanda da classe dominante, portanto, determina a formagao de um mercado para a
cultura. Para a burguesia, cultura é valor como todo o resto, valor de troca, mercadoria. Mesmo as obras
que rejeitam seu status de mercadoria, questionam a cultura mercantilizada e impdem suas proprias
regras, também sio mercadorias. Seu valor consiste justamente em sua capacidade de romper com o
passado, pois estimulam a inovagéo, essencial para o mercado. A cultura em conflito com a burguesia é
a cultura burguesa do futuro.

A cultura sob o dominio burgués fracassou porque se isolou como uma esfera especial de producéo do
espirito humano e permaneceu alheia & transformacao da sociedade. As vanguardas do inicio do século
XX — futuristas, dadaistas, construtivistas, expressionistas, surrealistas — tentaram corrigir esse erro



inventando e disseminando novos valores subversivos, novos modos corrosivos de vida, mas a burguesia
soube banalizé-los e expropria-los. Seu segredo consistia em impedir a formagao de um ponto de vista
geral. As melhores descobertas foram esterilizadas ao serem separadas de um contexto abrangente de
experimentagio e critica. Mecanismos de mercado e especializacdo criaram um muro entre os criadores
e 0 movimento operario revolucionario, que poderia ter fornecido uma base para a acentuacio de todos
os aspectos subversivos de suas obras. Os artistas entdo renunciaram a qualquer tentativa de mudar o
mundo e aceitaram seus empregos como disciplinas fragmentadas, que podem produzir apenas obras
degradadas e inofensivas.

Importa sinalizar o fato de que, quando as pessoas comuns séo proletarizadas, a cultura popular de-
saparece. O sistema capitalista submete o povo a escraviddao e a burguesia culta descobre e apropria-se
de seu folclore. A primeira cultura especificamente burguesa foi o romantismo. Como coincidiu com um
periodo revolucionério, é ao mesmo tempo apologético e critico; elogia e questiona os valores burgue-
ses. Seu aspecto critico influenciou a classe trabalhadora. Quando o proletariado concebeu o projeto de
apropriacao da riqueza social para coloca-lo a disposi¢éo de todos, tomou consciéncia de seu isolamento
cultural e reivindicou a cultura — a principio sua variedade roméntica — como um instrumento indis-
pensavel para sua emancipagdo. Suas bibliotecas, centros culturais, escolas racionalistas e publicagoes
educacionais revelam a vontade dos trabalhadores de ter sua propria cultura, apreendidos da burguesia
e removidos do mercado para beneficiar a todos. Ele recaiu sobre a vanguarda cultural, um movimento
que fez uma ardosia limpa com o passado, para garantir que o desvio da cultura burguesa pelos trabalha-
dores n#o introduzisse os defeitos ideoldgicos deste tltimo no meio proletério, mas, ao contrario, levaria
a valores realmente novos e revolucionérios. Se isso acontecesse, poder-se-ia falar de uma auténtica
cultura proletéaria. Nao era pra ser. As vitorias dos trabalhadores, especialmente aquelas que levaram a
um dia de trabalho mais curto, foram usadas contra elas. O lazer foi proletarizado e a vida cotidiana de
milhdes de trabalhadores foi aberta ao capitalismo. A dominag&o se valeu de duas poderosas armas cria-
das pela racionalizacdo do processo produtivo: o sistema educacional estatal e os meios de comunicagao
de massa do cinema, radio e televisdo. Por um lado, havia uma cultura burocratica, dedicada a trans-
mitir as ideias da classe dominante e, por outro, uma expansio sem precedentes do mercado cultural
que levou & criagdo de uma industria cultural. O criador e o intelectual podiam escolher entre a mesa
do funcionéario ou o vestiario do artista. “A condicao preliminar exigida para levar os trabalhadores ao
status de produtores ‘livres’ e consumidores de commodities foi a expropriagdo violenta de seu proprio
tempo” (Debord). O espetaculo comegou a se tornar realidade com essa desapropriagio iniciada pela
indastria cultural. Por meio de um truque tecnolégico de dominagéo, a aboligdo do privilégio burgués
nao introduziu as massas trabalhadoras na cultura, introduziu-as no espetaculo.

O lazer néo os libertou, mas apenas deu os toques finais em sua escravidao.

O tempo “gratis” é gratuito apenas no nome. Ninguém pode dispor livremente de seu tempo se nao
possuir as ferramentas necessarias para construir sua vida cotidiana. O chamado tempo livre existe
nas condigdes sociais carentes de liberdade. As relagdes de producio determinam absolutamente a
existéncia dos individuos e o grau de liberdade que eles devem possuir. Essa liberdade é exercida no
mercado. Em seu tempo de lazer, o individuo deseja o suprimento imposto pelo mercado. Quanto mais
liberdade, maior a imposigéo, ou seja, mais escraviddo. O tempo livre é atividade constante; é, portanto,
um prolongamento do tempo de trabalho e assume as caracteristicas do trabalho: rotina, fadiga, tédio,
brutalizagdo. Para o individuo, a recreagio néo é mais imposta a ele com o proposito de permitir que ele
restaure as forgas usadas no trabalho, mas para empregar ainda mais essas mesmas forgas no consumo.
“Divertimento sob o capitalismo tardio é o prolongamento do trabalho” (Adorno).

A cultura entra no dominio do lazer e se torna cultura de massa. Se a sociedade de classes burguesa
empregou produtos culturais como mercadorias, a sociedade de massas os consome. Eles nao servem
mais ao proposito de autoaperfeicoamento ou escalada social; sua fungdo é entretenimento e tempo
de matar. A nova cultura é entretenimento e entretenimento é agora cultura. Isso envolve diversdo,
matar tempo, em vez de educar, muito menos liberar o espirito. Ser desviado é fugir, ndo pensar
e, portanto, acomodar-se as condigbes existentes. Deste modo, a miséria da vida cotidiana se torna
suportavel. A cultura industrial e burocratica ndo confronta o individuo com a sociedade que reprime
seus desejos, mas com a sociedade que doméstica seus instintos, obstrui sua iniciativa e exacerba sua
pobreza intelectual. Busca padronizar o individuo, transformando-o em um estereétipo que corresponde
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ao sujeito da dominagao, ou seja, o espectador. A cultura industrial transforma o mundo inteiro em um
“publico”. O publico é, por definigéo, passivo, seu comportamento é baseado na identificacio psicologica
com o her6i da televisdo, com a atriz, com o lider. Estes sdo os modelos de falsa autorrealizagio que
pertencem a uma vida alienada. A imagem é predominante sobre todas as outras formas de expresséo.
O espectador nunca intervém, ele passa a bola; ele nunca protesta, ele € o pano de fundo do protesto.
Além disso, se o comportamento rebelde estd se tornando uma moda cultural, é porque o protesto
se tornou uma mercadoria. Exemplos recentes incluem a “Movida” de Madri [um movimento cultural
originado em Madri durante a transicdo pds-franquista para a democracia entre 1975 e 1982, que buscou
capitalizar o novo ambiente de liberdade politica e cultural introduzindo filmes inovadores, modas e arte
em o mercado — nota do tradutor] ou sua contraparte, a contracultura de Barcelona dos anos setenta. O
verdadeiro proposito do espetaculo da contestagéo é integrar a revolta, revelando o grau de domesticagéao
ou o nivel de idiotice dos participantes. O espetaculo esforga-se por generalizar, tanto quanto possivel,
os momentos vulgares da vida, disfargando-os como heroicos e tnicos. Em meio & prostracgio total
de ideias igualitarias e libertarias, o espetaculo permanece sozinho na construgéo de situagdes, o tipo
de situacdes em que os individuos ignoram tudo o que ndo é divertido. E assim que o espectador é
incubado, um ser disperso que o regime cotidiano de imagens “privou de seu mundo, separou-se de
todos os relacionamentos e tornou-se incapaz de qualquer foco” (Anders).

Além de frivolos, os produtos da cultura industrial sdo efémeros, pois sua oferta deve ser constante-
mente renovada, ja que o regime da vida cotidiana segue os caprichos da moda e, na moda, constantes
regras de mudanga. Moda s6 existe no presente. Mesmo o passado adquire uma qualidade contemporé-
nea: o marketing pode apresentar o El Quijote como um livro que é quente na imprensa e Goya como um
novo pintor da moda. A enxurrada de informacoes que bombardeiam o espectador é descontextualizada,
despojada da perspectiva histérica e dirigida a mentes preparadas para recebé-la, mentes maleaveis, sem
memoria e, portanto, indiferentes & historia. Os espectadores vivem apenas no agora. Submersos em
um presente perpétuo, sdo seres infantis, incapazes de distinguir entre entretenimento banal e atividade
publica. Eles ndo querem crescer; eles querem permanecer eternamente na adolescéncia. Eles acreditam
que esse fingimento bobo é o tipo mais adequado de comportamento para assuntos publicos, ja que é
0 Unico tipo que surge espontaneamente de sua existéncia pueril. Esta avaliagdo positiva espetacular
da parodia ludica generaliza o mundo da infancia, onde os adultos devem ser confinados. A infantiliza-
¢io separa definitivamente o publico espectador dos atores reais, os lideres. A realidade é mais do que
perversa: o protesto mal consegue sobreviver s manipulacées de recuperadores infiltrados, mas nunca
sobrevivera ao retrato comico. A ideologia ludica é a boa consciéncia das mentes que foram infantilizadas
pelo espetéaculo.

O espetéculo integrado reina onde a cultura estatal e a cultura industrial se fundiram. Ambos
seguem as mesmas regras. A crescente importancia do lazer na produgio moderna foi uma das forgas
motrizes do processo de terceirizagio econdmica que é caracteristico da globalizagdo. A cultura, como um
objeto a ser consumido no lazer, foi desenvolvida como uma forga produtiva. Cria empregos, estimula
o consumo e atrai turistas. O turismo cultural é comum em todos os lugares, agora que a oferta de
cultura é uma alta prioridade nas cidades. A industria da cultura se diversificou e agora o mercado
cultural é global. A cultura é exportada e importada como frango. Os avangos tecnologicos no setor dos
transportes favorecem essa globalizagéo; o lixo, como demonstram os meios de comunicagéo, é o mesmo
para todos. Nos cantos mais remotos do mundo se ouve “Macarena”’. As novas tecnologias — internet,
video, DVD, fibra otica, televisdao a cabo, telefones celulares — aceleraram o processo de globalizagédo
da cultura burocratica-industrial; eles também forneceram um novo territorio: espago virtual. Nesta
nova dimenséao, o espetaculo da um salto qualitativo. Aqui, todas as caracteristicas da cultura acima
mencionada, isto é, a banalizagdo, a unidimensionalidade, a frivolidade, a superficialidade, a ideologia
do jogo, o ecletismo, a fragmentac@o, etc., alcangam alturas sem precedentes. A cultura da computagao
cumpre exatamente o programa da colonizagdo da vida cotidiana, projetando a realizagdo dos desejos no
espaco nulo da virtualidade. A qualidade “interativa” permitida pelas novas tecnologias quebra algumas
das regras do espetéculo no éter eletromagnético, como passividade ou transmissédo unidirecional, e como
resultado o espectador pode se comunicar com os outros e participar ativamente, mas apenas como um
fantasma. O alter-ego virtual pode ser o que quiser dentro da matriz tecnologica, especialmente qualquer
coisa que o ser real nunca serd no espago-tempo real e, por meio dessa duplicagdo do eu, o individuo
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contribui para sua prépria imbecilidade e, portanto, para a proprio aniquilagdo. A alienagio moderna é
manifestada através dos novos mecanismos de evasio como uma espécie de esquizofrenia.

Na atual fase historica, e na medida em que um projeto oposto ao dominante é concebivel, a recu-
peragdo da cultura como Ciceroniana cultura animi nao implica dedicagdo paciente & aprendizagem, ou
um cultivo de habilidades como artesio, ou uma restituicio militante de memoria. E acima de tudo
uma pratica de sabotagem cultural inseparavel de uma critica total da dominacao. A cultura morreu
ha muito tempo e foi substituida por um substituto burocratico e industrial. E por isso que quem fala
de cultura — ou arte, ou a recuperagao da memoria historica — sem referéncia & transformagéo revolu-
cionaria da vida social, fala com um cadaver em sua boca. Todas as atividades neste dominio devem
ser inscritas dentro de um projeto unitario de subversdo total; toda criagdo deve, como resultado, ser
fundamentalmente destrutiva. Nao se deve fugir do conflito; é preciso pensar seriamente sobre isso e
permanecer dentro dele.
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