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A floresta é tdo fechada que vocé entra na cidade sem saber que ela esta la. Entdo as sombras se
aprofundam e, olhando pelas folhas, vocé vé uma torre de pedra queimando no sol. Os prédios poderiam
ser montes ou encostas, a néo ser por uma escada coberta de raizes, uma estatua com musgos, uma
inscricdo. Vocé anda o dia todo, e nunca deixa a floresta ou a cidade. Uma parece crescer da outra,
“arvores dos prédios, prédios das arvores”’, como se estivessem juntas desde sempre, como se as pedras
fossem cortadas e erguidas pelos jaguares, que fazem suas tocas nos vaos, como se as inscrigdes contassem
os romances épicos dos morcegos.

As pessoas de nosso tempo vieram e cavaram por baixo das ruas e pisos, perguntando: o que aconteceu
aqui? Para onde foram os construtores? O que silenciou os escritores? Por que os astronomos, que podiam
tragar a trajetoria dos planetas no passado e no futuro, estavam cegos para sua propria catastrofe? Senao
cegos, por que impotentes?

A queda da civilizagdo maia classica no século nove ha muito tem intrigado os arquedlogos. Agora
respostas estdo surgindo que devem preocupar todos nés. Tikal, a maior cidade, parece uma Manhattan
de piramides em arte deco (a arquitetura maia influenciou o estilo moderno) presidindo sobre uma area
urbanizada de 120 quilémetros quadrados. Levou 1500 anos para atingir esse tamanho, ainda assim
todos os arranha-céus de Tikal foram construidos em seu século final, um extravagante florescimento
na véspera do colapso.

Copan é menos grandiosa, com uma escultura intrincada, as estatuas de seus reis radiando ordem
e refinamento. Mas escavagoes mostraram que esta cidade, pelos séculos, arruinou o solo rico em que
cresceu. A melhor terra foi pavimentada, os montes foram achatados para fazer fazendas. A classe
governante (revelada por seus ossos) cresceu alta e gorda; os camponeses ficaram magros. O fim foi
uma agonia de caos ecologico e social, uma luta por recursos num mundo lotado. Escava¢des em Dos
Pilas mostraram os momentos finais. As pessoas se juntando no centro da cidade, tirando as pedras dos
templos para fazer barricadas.

A Terra é cheia de cidades mortas. Civilizagdes, como individuos, nascem, crescem e morrem. Exceto
a nossa. A nossa, acreditamos, é diferente. A beneficiaria de todo o resto. A tarde ensolarada em que
estamos vai se estender para sempre. Nesta crenga, nos estendemos nossas vidas contra a evidéncia do
tempo.

A civilizagao (eu uso o termo no sentido antropoldgico, significando sociedades complexas e populo-
sas) é, para ser direto, um experimento de 10000 anos de comega com a invengdo da agricultura em
areas chave, no leste proximo, sudoeste da Asia, Meso-américa e Peru. A agricultura levou as cidades,
aos especialistas e aos sacerdotes, ao governo de muitos por poucos. Com isso vieram coisas maravilho-
sas: arte, literatura, musica, ciéncia. A civilizagho também retirou outras formas de vida, geralmente
forgosamente. Agora nao hé alternativas vidveis, nenhum espaco branco no mapa. Nao hé retorno sem
desastre. Enquanto subimos as escadas do progresso, as chutamos para baixo.

Dez mil anos pode parecer tempo bastante para declarar um sucesso irreversivel. Mas é menos que 1%
da nossa carreira na Terra. Até nossa subespécie moderna, homo sapiens, existiu 10 vezes mais tempo
que a civilizagdo. O modo de vida sedentario que tratamos como normal hoje em dia ndo é o modo de
vida em que, e para o qual, nés evoluimos. Entdao porque néo havia civilizagdbes em qualquer lugar até
10000 anos atrés, quando elas surgiram independentemente em quase todos os continentes?

A data é significante, e possivelmente a prépria explicacio. Estudos do clima antigo mostram que o
clima do mundo tem estado estranhamente estavel desde o fim da tltima era do gelo. Nao poderiamos ter
inventado a agricultura antes, mesmo que tentéassemos. Agora encaramos a evidéncia de que a civilizagao
por si mesma esta desestabilizando o longo periodo de clima bom no qual cresceu.

CivilizagGes se erguem porque elas encontram novas formas de explorar os recursos humanos e naturais,
para forgar a balanga entre cultura e natureza. Elas se alimentam da ecologia local até que se degrade,
prosperando apenas enquanto cresce. Quando ndo podem mais se expandir, caem vitimas do seu préprio
sucesso. A civilizagio é um esquema de piramide.

O espago entre ascensdo e queda é uma questédo de escala, de demanda superando os limites naturais.
Bandos némades de cacadores coletores poderiam viver nos pantanos e planicies do leste proximo inde-
finidamente. Seu impacto era leve, seus niimeros cresciam e diminuiam de acordo com a abundéancia de
presas e vegetagdo. Entéo, lentamente, eles comegaram a plantar e colher. Tudo foi bem por um bom
tempo, trazendo excesso e estabilidade para o suprimento de comida. Em terras onde alguns antes anda-
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vam, milhares agora trabalhavam em campos de trigo. Em tempos vagarosos do ano, ficavam ocupados
com trabalhos ptblicos e monumentos. Este foi o fim do Eden, o comeco do nosso mundo.

Mas havia um custo, um débito com a natureza acontecendo téo gradualmente que mal foi observado,
quanto mais compreendido. Florestas diminuiam e retrocediam, a terra desnuda trazia secas e inundagoes
(incluindo, talvez, o Dilavio), campos irrigados ficaram gastos. As cidades da planicie transformaram
seus arredores em desertos. O deserto em que suas ruinas estdo sdo desertos criados por elas.

No passado, esses ciclos eram regionais. Enquanto Roma cafa no mediterraneo, os Maias ascendiam
na Ameérica Central, e assim por diante; as perdas eram locais, o experimento como um todo continuou.
Mas agora as apostas de 10000 anos todas recaem num tnico lance. Temos uma grande civilizagao, se
alimentando da Terra inteira numa taxa em que podemos observar a exaustio de capital natural em
nossos periodos de vida, seja a perda de vida selvagem, agua, recifes de corais ou florestas. Estamos
devastando florestas em todo lugar, estamos irrigando em todo lugar, estamos pescando em todo lugar,
e nenhum canto da biosfera escapa da nossa hemorragia de lixo. Mesmo que parassemos nesse minuto,
nosso dominio sobre a Terra ainda apareceria nos vestigios fosseis, tdo feio quanto o impacto de um
asteroide.

Ha um ditado na Argentina que diz que toda noite Deus limpa a bagunca que os argentinos fazem
durante o dia. Isto parece ser o que todos nos estamos esperando. Apenas durante o século XX nossa
populacdo multiplicou-se por 4, enquanto o consumo cresceu por 40. Ainda assim o nimero de pessoas
em pobreza abjeta é tdo grande quanto de toda humanidade em 1900. Isto é progresso? Pode o mercado
ser confiavel para governar o mundo? Ou nossa explosdo consumista é a riqueza ilusoria de herdeiros
gastando sua heranga? E de forma alguma apenas a deles. Seria a promessa de prosperidade para seis
bilhdes a maior mentira de nosso tempo?

A historia logo vai responder a grande questdo: O experimento de 10000 anos acabard sendo uma
falha? Na minha satira distopica, Um Romance Cientifico, eu imaginei o veredicto que podemos ouvir.
Nossas cidades atarefadas caem téo silenciosas quanto Tikal. Espero estar errado. O que é certo é que
temos uma ultima chance, no maximo, para nos equilibrar direito. Na h& mais espago para erros, nem
sequer espago para ndo fazer nada. Se falharmos em limitar nosso ntimero e impacto, se ndo trocarmos
nossa economia sedenta por ouro por um compartilhamento racional do que a terra pode suportar, este
novo século néo vai ficar velho antes de entrarmos numa era de caos e colapso que ira ultrapassar todas
as idades das trevas do nosso passado.

A historia mostra que tal reforma é improvéavel. Assim como os eventos correntes. De acordo com os
célculos das Nagoes Unidas, os trés individuos mais ricos tém uma riqueza total igual aos 48 paises mais
pobres. Enquanto escrevo, o maior poder que ja existiu estd planejando gastar 60 bilhoes de dolares
numa nova corrida armamentista, uma quantia que pode prover o mundo com &gua potavel segura e
deixar 20 bilhdes de troco. A tipica resposta do poder é continuar construindo pirdmides mais altas
enquanto as nuvens de tempestade se acumulam; como aqueles reis maias mortos.
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