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Camaradas:
Antes de tudo, gostaria de vincular esta terceira conferência às duas

anteriores, para que você possa, de maneira mais fácil, perceber sua união.
Na minha primeira palestra, eu disse: Esse continente em que vivemos

foi duas vezes o teatro de uma falsa redenção; a primeira vez, há pouco
mais de dezenove séculos, pelo cristianismo; o segundo cento e trinta anos
atrás, para a revolução francesa.

Eu consagrei a primeira conferência à falência da redenção cristã e a
segunda à da redenção burguesa. Estas duas falências vieram: a primeira
à ditadura do cristianismo, do começo do quinto século até o final do
século XVIII; o segundo à ditadura da classe burguesa, de 1789 até o
presente.

Especifiquei o que deve ser entendido por estas palavras: ditadura da
burguesia. E eu os resumi em uma fórmula tão concisa quanto compre-
ensível: domínio absoluto da classe burguesa sobre a classe trabalhadora,
dominação econômica pelo capital, dominação política do Estado.

É fácil entender que a classe que possui poder e dinheiro pode fazer o
jugo de sua ditadura pesar sobre a classe que não tem dinheiro ou poder.

O capital, isto é, o dinheiro, nunca será nada sem o apoio do poder,
isto é, do Estado.

Sem o Estado, o capital seria como uma cidade aberta, exposta a
todos os assaltos, à mercê de todas as surpresas, de um simples golpe de
força. O Estado burguês tem como missão vigiar as manobras da classe
trabalhadora, impedir que agrupe suas forças, fortificar sua ação, e se
acontece que esta classe trabalhadora, saindo de sua falta de jeito, de sua
apatia habitual, lute à batalha, a missão – não, eu não direi a missão,
a expressão é muito nobre –, o papel do Estado é intervir pela força e
derrota os insurgentes.

O Estado não é apenas, como comumente se acredita, um agente de
administração; é, acima de tudo, um agente de repressão. É como o cão
de guarda que, amarrado ao seu quadrado, impede os donos do lugar, a
princípio por seus grunhidos, depois por seus latidos furiosos, da apro-
ximação do inimigo; e sim, não sendo intimidado pelo latido do cão de
guarda, o inimigo entra no local, o Estado se torna a força encarregada
de defender o cofre e salvá-lo a todo custo, mesmo à custa de sangue.

Sob os aspectos falaciosos do administrador de assuntos públicos, do
defensor da lei, do protetor da ordem, o Estado não é, no fundo, mais
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do que o orçamento gendarme à salvaguarda, pela violência, sistematica-
mente organizada, das instituições estabelecidas.

Sem dúvida, o Estado tem a função de administrar os assuntos pú-
blicos. Só que não há coisa pública, e não pode haver em um regime
onde, politicamente, todos obedecem a alguns e onde, economicamente,
tudo pertence a poucos. Os interesses são diversos, opostos, contraditórios.
Não há interesse comum, não há interesse geral, não há coisa pública.

O Estado é também o defensor da lei. Mas a lei – ao contrário do que
pensam as pessoas vaidosas – não é feita para proteger os pequenos, os
humildes e os pobres contra os grandes, os poderosos e os ricos. É feito
para defender os privilégios dos grandes, dos poderosos, dos ricos contra
as exigências constantes e as tentativas periódicas dos despossuídos e dos
escravizados.

Em suma, o Estado é protetor da ordem. É ele quem tem a tarefa de
garantir a ordem e não perde essa obrigação. Mas o que é chamado ordem
no jargão oficial, a ordem burguesa, é a desordem mais ignominiosa e mais
criminosa. Ouça o que Kropotkin disse:

“A Ordem, hoje – o que eles entendem por ordem – nos nove
décimos da humanidade trabalhando para obter luxo, prazeres,
satisfação das paixões mais desprezíveis para um punhado de
preguiçosos.

A ordem é a privação desses nove décimos de tudo que é uma
condição necessária para uma vida higiênica, para um desdo-
bramento racional das qualidades intelectuais. Reduzir nove
décimos da humanidade para o estado de bestas de carga, vi-
vendo dia a dia, nunca ousando pensar nos prazeres adquiridos
ao homem pelo estudo da ciência, pela criação artística, aqui
está a ordem!

A ordem é miséria, fome, convertida no estado normal da
sociedade.

A ordem é a mulher que se vende para alimentar seus filhos;
é a criança reduzida presa em uma fábrica ou morrendo de
fome; é o trabalhador reduzido ao estado da máquina.
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É o fantasma do operário insurrecionário às portas dos ricos,
o fantasma das pessoas insurrecionadas às portas dos gover-
nantes.

A ordem é uma minoria íntima levantada nas cadeiras do
governo, que é imposta, por essa razão, a maioria e que pre-
para seus filhos para ocupar mais tarde as mesmas funções, a
fim de manter os mesmos privilégios por engano, corrupção,
força, o massacre.

A ordem é a contínua guerra do homem ao homem, de trabalho
em emprego, de classe em classe, de nação em nação. É o
canhão que nunca deixa de trovejar, é a devastação do campo,
o sacrifício de gerações inteiras nos campos de batalha, a
destruição em um ano das riquezas acumuladas por séculos
de trabalho duro.

Ordem é servidão, a cadeia de pensamento, a degradação da
raça humana mantida pelo ferro e pelo chicote. É a morte
repentina da morte cinzenta ou lenta pelo confinamento de
centenas de mineiros, rasgados ou enterrados todos os anos
pela ganância dos patrões e metralhados ou perseguidos à bai-
oneta quando se atrevem a reclamar.

A ordem, em suma, é o afogamento no sangue da Comuna de
Paris. É a morte de trinta mil homens, mulheres e crianças,
esmagados por projéteis, metralhados, enterrados em cal viva,
sob as pedras de Paris.

Essa é a ordem!

E a desordem, o que eles chamam de desordem?

É a revolta do povo contra essa ordem ignóbil, que quebra suas
cadeias, que destrói os obstáculos e se move em direção a um
futuro melhor. É o que a humanidade mais gloriosa em sua
história.

É a revolta do pensamento na véspera das revoluções; é o
colapso da hipótese sancionada pela imobilidade dos séculos
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Ele tem horror à autoridade que lhe foi imposta, pois ficaria horrori-
zado com a autoridade que impôs a outro.

Admita esta maravilhosa fórmula que provavelmente inspirará a hu-
manidade futura: “Nem mestre, nem escravo.”

E para terminar, direi que, no estado atual, diante da sociedade em
que vivemos e que temos que sofrer até termos a força para derrubá-la,
vamos fazer a frase lapidar de um dos nossos mais ilustres camaradas,
Èlíseé Réclus: “Em face da iniquidade e enquanto ela persistir, os
anarquistas estão e permanecem em um estado de insurreição
permanente.”
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Você nunca pode dizer o que pensa tudo o que pensa; e os anarquistas
querem permanecer independentes diante de seus pensamentos, diante de
sua consciência e reservam a possibilidade de dizer, sem desvios, o que
pensam, tudo o que pensam, nada mais do que pensam.

Os anarquistas se abstêm, porque não querem participar de crimes do
governo e porque sabem que quando se aproximam do poder, tornam-se
cúmplices, não implícita, mas explicitamente, de todos os crimes cometi-
dos pelos governos.

Os anarquistas não querem ter a menor participação nesses crimes e
não querem cobrar neste ponto, sem responsabilidade.

Eles se abstêm, porque querem permanecer na multidão, porque que-
rem estar em contato permanente com a massa que trabalha brutalmente,
que sofre, que suporta a autoridade e quem é revoltado e exasperado.

Eles se abstêm, porque eles entendem, assim, preservar seu direito à
revolta. Se você votar você perde o direito à insurreição e desde então
você se curva antecipadamente, é lógico, diante da lei do número, diante
daquela força cega e estúpida da maioria. Se eu usasse a cédula, teria a
certeza de que perdia o direito de me revoltar, porque aceito, assim, a lei
da maioria e implico implicitamente que todos se curvem a ela.

Eu não voto, e tenho o direito de dizer: De onde quer que venha, sejam
quais forem suas origens e quem quer que seja o legislador, a lei não pode
senão manter e agravar a iniquidade. Mesmo que ela diminua até certo
ponto, a iniquidade permanece. Recuso-me a reconhecer a lei, porque é a
aplicação inepta da força cega e estúpida do número, como se houvesse
algo em comum entre número e progresso, lei, justiça e humanidade. Eu
quero manter o meu direito de me revoltar e é por isso que me abstenho.
Se os anarquistas se abstêm, é porque querem permanecer fiéis à sua
filosofia elevada e pura.

Essa filosofia consiste em se afastar com tanto cuidado da autoridade
que é exercida quanto daquele que sofre.

Consiste em manter uma guerra implacável para aqueles que fazem a
lei e aqueles que a apoiam: alguns, porque abusam da autoridade, outros,
porque se humilham perante ela.

O anarquista é distinto e separado de todos, porque ele não quer ser
mestre ou escravo. Ele não quer se curvar a ninguém, mas também não
quer que os outros se curvem a ele.

Ele não quer ser escravo e executar ordens estranhas; mas ele não quer
ser um mestre ou ordenar ninguém.
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precedentes; é o surgimento de toda uma onda de novas ideias,
de invenções ousadas; é a solução para os problemas da ciên-
cia.

Desordem é a abolição da escravidão antiga; é a insurreição
das comunas, a abolição da servidão feudal, as tentativas de
abolir a servidão econômica.

A desordem da insurreição dos camponeses contra os sacer-
dotes e os senhores, que queimam os castelos para dar lugar
às cabanas, que deixam seus covis para procurar um lugar ao
sol.

Na França, abolindo a realeza e golpeando mortalmente a ser-
vidão em toda a Europa Ocidental.

A desordem em 1848, que faz os reis tremerem e proclamam
o direito ao trabalho. São as pessoas de Paris que lutam por
uma nova ideia e que, ainda sucumbindo aos massacres, trans-
mitem à humanidade a ideia da comuna livre, abre o caminho
para aquela revolução da qual sentimos a aproximação, e cujo
nome será o de Revolução social.

Desordem – o que eles chamam de desordem – são os tempos
durante os quais gerações inteiras suportam uma luta inces-
sante e se sacrificam para preparar a humanidade para uma
existência melhor, libertando-a da servidão do passado. São
os períodos em que o gênio popular adquire sua livre expan-
são e dá, em alguns anos, passos gigantescos, sem os quais o
homem teria permanecido no estado de antigo escravo, de ser
rastejante, degradado na miséria.

Desordem é o florescimento das paixões mais belas e das mai-
ores abnegações; É a epopeia do supremo amor da humani-
dade”.

Não se poderia dizer nada melhor e é por isso que eu li esta página
de Kropotkin, que é de um vigor magistral. Quais são os serviços que o
governo, o poder, o Estado fazem à classe trabalhadora em troca do que
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ela exige? Porque, em suma, se o Estado exige da classe trabalhadora
uma submissão absoluta; se ele a oprimir com impostos, confiscando uma
parte de seu trabalho em seu único proveito; se ele exige dos trabalhado-
res vários anos de sua juventude, durante os quais ele está trancado no
quartel; se não der aos aposentados mais do que uma aposentadoria ridí-
cula, seria razoável esperar que, em troca de tudo isso, o Estado forneça
à classe trabalhadora alguns serviços.

Bem, é o Estado que cultiva a terra, que semeia o grão, quem recolhe
a colheita, quem mói o pão, quem constrói as casas, quem tece as roupas,
quem na fábrica e na oficina lida com as máquinas e inteligentemente
transforma matéria-prima em produtos manufaturados? Em uma palavra,
é o Estado que garante, através de seu trabalho, a produção necessária
para satisfazer as necessidades da população? É ele quem, obtido essa
produção, garante o transporte, monitora a distribuição equitativa, a fim
de evitar o espetáculo repulsivo de um punhado de indivíduos que têm
demais e que desperdiçam, enquanto uma multidão de outros seres não
tem o suficiente, eles se privam do que é necessário e “ajustam seus cintos”?
Existe! Não: o Estado não funciona, consome; não produz, devora.

No domínio intelectual, o Estado faz algum serviço à humanidade?
Distribui generosamente a instrução aos filhos do povo, para que nenhuma
dessas inteligências permaneça nas trevas e, portanto, sejam elas quais
forem, se tornem luminárias destinadas a iluminar o doloroso caminho da
humanidade? É o Estado que escreve os livros, aquele que cria as obras
de arte? É ele quem favorece as grandes descobertas, quem levanta as
fecundas iniciativas, quem lança o pensamento em novas direções, quem
rompe as barreiras que nos separam do futuro, que retira as montanhas
e amplia os horizontes?

Oh! Não. O Estado não pode senão manter uma profunda ignorância
nas massas, porque sabe que é o melhor meio de submetê-las, de saqueá-
las e de domá-las.

Você vê bem, portanto, que o Estado não presta nenhum serviço.
Sim! Presta um. Mas não para você, não para mim, não para nós, não

para aqueles que trabalham, não para aqueles que sofrem. Ela fornece
um serviço – e indica, é importante, indispensável –, mas para a classe
burguesa: defende, defende seus privilégios, mostra os dentes para quem
se aproxima do cofre, salva a caixa sempre que ela estiver ameaçada; não
tem, por assim dizer, mais que um papel, apenas um: gendarme. O resto
não é senão milagre e prestidigitação.
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talentos e luminares do partido – suponho que o Partido Socialista não
enviou à Câmara os menos eloquentes, menos talentosos, se não os mais
eloquentes e mais cultos –, Lhe digo: “Deixe o Parlamento, feche suas por-
tas, jogue sua renúncia na cara de seus colegas, como um cuspe.” E então,
quando você tiver feito isso, você se espalhará por todo o país, você irá
para todos os lugares, para as cidades e para as aldeias, com o cajado do
peregrino, passando pelas montanhas e vales, sem pedir nada de ninguém,
para o qual você terá razão para dizer: “Aqui está o que podemos fazer
juntos, não pedimos um mandato ou um assento no Palais-Bourbon, que-
remos ficar com você, é com você que queremos lutar.” Que força não lhe
daria tal desinteresse! E, desse modo, estou convencido de que não levaria
225 anos para inspirar este país, fazendo-o ouvir a palavra revolucionária.
Se houvesse assim 50 ou 60 apóstolos viajando para a França, inspirando
o espírito da revolta e encorajando com essa respiração o pensamento de
todo o povo, em pouco tempo ergueríamos uma força revolucionária que
sacudiria e repeliria o Poder.

Está na hora camaradas, de concluir.
A soberania do povo é um engano e uma mentira; um jogo de palavras,

um gesto de prestidigitação. O parlamentarismo é um lar de podridão. O
Parlamento é um regime absurdo, impotente, corrupto e nocivo.

O parlamentarismo é um regime absurdo, impotente, corrupto e no-
civo.

A ação parlamentar é um excelente terreno para a classe burguesa,
mas um terreno ruim, o pior, para a classe trabalhadora.

É necessário abandoná-lo e permanecer resolutamente no campo da
batalha revolucionária.

Somente os anarquistas lutam contra a sociedade capitalista de forma
constante, consciente e ativa pela abstenção, que não é apenas para não
usar a arma risível que a Constituição coloca em nossas mãos: a cédula
do voto.

Seu abstencionismo é consciente e ativo. Os anarquistas têm um corpo
de doutrina e métodos de ação que devem, acredito, impressionar os ho-
mens com bom senso, convicção, coração e vontade independente.

Apenas os anarquistas se abstêm, porque estão convencidos de que a
ação parlamentar é desastrosa e que a luta eleitoral é nociva; porque eles
sabem que a ação política é perniciosa.

No domínio eleitoral, somos obrigados a fazer mais ou menos conces-
sões.
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trabalhadores, a batalha no alto e a batalha de baixo? Por que nos privar
voluntariamente de uma dessas seções? Isso é diminuir nossa força. Está
reduzindo nosso campo de batalha.

Aqueles que falam assim, quero acreditar que são sinceros, não vejo
claramente. Eles não percebem o trabalho feito de um lado e negligenciam
do outro, de uma atividade trabalhando em um sentido e uma atividade
trabalhando na direção oposta. O bem que, por exceção, pode ser obtido
de cima é amplamente superado pelo desconforto que será sofrido abaixo.
Não é necessário acreditar que os esforços despendidos nos altos e nos
baixos, no domínio parlamentar, eleitoral e no domínio popular dos tra-
balhadores, sejam combinados e somados. Eles não são adicionados, mas
subtraídos. A operação não fornece um acréscimo, mas uma subtração.
Eles não são a mesma coisa, são exatamente coisas opostas.

E também, você não sente o perigo de dizer ao povo, ao mundo dos
trabalhadores, que seu dever é depositar uma vez a cada quatro anos,
um minuto a cada quinze mil horas, com piedade, calma, sem esforço e
sem risco, uma votação a urna do sufrágio? A batalha exige algo mais
do que esse gesto periódico. Isso exige uma atividade constante. Todos
os socialistas acreditam que alcançarão o objetivo proposto mais cedo,
atacando o mundo burguês de cima e fazendo os de baixo, se introduzir
nas assembleias para dizer, do alto daquele magnífico tribuno, sua dou-
trina e suas esperanças. É assim que eles pensam que chegam mais cedo.
Eles assumem que os anarquistas são ideólogos e não têm nada além de
sorrisos desdenhosos para o que eles chamam de uma utopia libertária.

Para aqueles que se dizem inspirados apenas pelos fatos, convido-os a
consultar os fatos. Você verá que os fatos desmentem suas reivindicações.
Pelo menos trinta anos atrás – desde 1890, eu poderia dizer quarenta, mas
quero ficar mais perto da verdade – que os socialistas participam ativa-
mente das eleições. Quantos desde então no Palais-Bourbon? São sessenta.
Sem dúvida, eles eram mais; mas hoje eles são sessenta. Eu não me im-
porto saber se foram cem anos atrás. Apenas confirmo há trinta anos que
os candidatos socialistas se candidatam à eleição e estão empenhados na
ação parlamentar e que, após trinta anos de luta, há sessenta deputados.
Este é, portanto, dois deputados por anos. De modo que, tendo conquis-
tado a maioria, ou seja, cerca de 300 deputados no Palais-Bourbon e 150
senadores no Luxemburgo, ou seja, 450 eleitos, seriam necessários 225
anos para isso. Se você considera que está indo rápido, eu acho que é
mentira! Se entre os sessenta deputados atualmente no Parlamento há
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E, antigamente, camaradas, eu claramente defini e especifiquei – es-
pero, pelo menos – o papel do Estado, e é necessário perguntar por que o
governo está de mãos dadas, o Estado consegue disfarçar seu verdadeiro
papel aos olhos da multidão, um papel que, se fosse conhecido, revoltaria
de indignação com as massas trabalhadoras.

Como todas as obras ruins, como todas as instituições de crime, o
Estado se refugia no mistério.

Para simular suas manobras criminosas, ele precisa agir nas sombras,
cheio de enganos e armadilhas; na sombra do dogma, não sei o que, reli-
gioso ou secular, se opõe a todo controle e toda discussão.

Qual é o dogma em que o Estado se baseia no presente? Este dogma
e você sabe disso. Dizem que ela reside em nós, em você e em mim, em
mim e em você: é o dogma da soberania do povo.

A soberania do povo! Palavras cabalísticas que alegremente gargare-
jam as gargantas republicanas e democráticas nas mil e mil mesas onde
é comum fazer ouvir o verbo democrático e republicano e ver agitar os
marionetistas da política.

O discurso – eu ia dizer o charlatanismo – é sempre o mesmo. Todos
os comediantes da política dizem:

“Pessoas, não ouçam o Sébastien Faure do seu tempo ou seus
amigos. Eles dizem que você não é livre, que sofre uma dita-
dura.
Impostura e mentira! Povo, você é livre, porque você é sobe-
rano. É uma verdade tão óbvia que não é necessário estabele-
cer a demonstração, é uma daquelas verdades tão palpáveis que
seria inútil insistir nela: você é livre porque é soberano. Sem
dúvida, há dúvida de que você não pode exercer diretamente
essa soberania. Mas é porque existe uma impossibilidade mate-
rial que, na prática, nos distancia do que seria o ideal; o ideal
seria que as pessoas estivessem perfeitamente reunidas, discu-
tindo ou considerando as condições de sua existência, fazendo
sua opinião ouvida, expressando seus sentimentos e fazendo
prevalecer sua vontade sobre todos os problemas que atormen-
tam ou apaixonam a humanidade no caminho para o futuro.
Este seria o ideal, um belo ideal, mas você conhece bem, povo,
que é impossível. Como você conseguiria o emprego, a produ-
ção necessária para as necessidades da vida? Como seria a
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produção e o trabalho realizado, se a população tivesse que se
preocupar em estudar primeiro, e depois discutir e resolver os
problemas que, aos milhares, dizem respeito ao bem público?
Você vê, povo, se você tem soberania, você não pode exercê-lo
diretamente. Mas esteja sentado: nossa constituição fraterna
e democrática previu tudo; ele regulou tudo; Ele dividiu o país
em bases eleitorais, com base nas divisões administrativas, na
superfície e na figura da população.

Cidadãos, reúnam-se nas suas assembleias de voto; estudar
juntos o programa no qual você pode concordar; estabeleça a
lista de suas demandas comuns; então, quando você tiver feito
este trabalho, você escolherá entre si o melhor, o mais honesto,
o mais competente, aqueles em quem você tem mais confiança
e você os cobra de seus interesses; eles vão pensar, trabalhar,
falar, decidir por você; e em todas as assembleias: comunal,
departamental, nacional, através de você, sua vontade será
afirmada; de modo que, tendo representantes em todos os lu-
gares, você é realmente, oh, povo! Que, através da intervenção
de seus delegados, administra a comuna, o distrito e a nação.

Sem dúvida, o parlamento ditará a lei e vocês, trabalhadores,
serão obrigados a se curvar diante dela, a se ajustar aos seus
mandatos, às decisões do legislador.

Mas pense que aquele legislador é seu delegado, seu represen-
tante; pense que a lei não será mais do que a expressão da
sua vontade e da sua aspiração, ou o que é o mesmo, que
você é quem faz a lei e, quando se obedece, é como se alguém
não obedecesse a ninguém. Você vê perfeitamente que você é
livre, tudo o que pode ser mais livre, desde que você é sobe-
rano. E finalmente, se acontecer que, por acaso, sua eleição
foi lamentável, que seu agente ignore suas intenções, trai suas
promessas, você sempre terá o direito de renová-la e escolher
alguém que seja mais digno. Você vê que, afinal de contas, ci-
dadãos, é sempre você, nada além de você, a quem pertence a
última palavra. Antes de você suportar o poder, hoje você exer-
cita. Na Idade Média, o poder desceu do céu, hoje se ergue da
terra. Nos tempos em que a religião era onipotente, enchia os
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O regime representativo, em suma, tem um quarto defeito: é nocivo,
isto é, é prejudicial.

A partir do momento em que é favorável à classe capitalista, segue-se
que é prejudicial à classe trabalhadora.

A corrupção domina especialmente os trabalhadores que, de tempos
em tempos, aparecem na cena do Parlamento.

Um burguês vive lá como o peixe na água. Está no meio deles. Ele tem
o hábito do mundo parlamentar. Sua vida, por assim dizer, não mudou.
Seus interesses talvez sejam mais bem servidos. Antes era burguês, e
burguês ainda é.

Mas o operário, o trabalhador que subtrai um escrutínio favorável de
seu trabalho, onde ele se esforçou oito, nove e dez horas por dia para
ganhar um salário de fome; um homem cuja situação é tão subvertida,
como se vê claramente, oferece à corrupção um campo fértil, uma espécie
de terreno fértil no qual o germe da podridão se desenvolve facilmente.

É por isso que é mais perigoso para um trabalhador se perder no
Parlamento.

O burguês já está corrompido antecipadamente; isso não muda; é ape-
nas um pouco mais podre, um pouco mais corrompido; mas o trabalhador
que conhecia a angústia de amanhã e que, de repente, perdeu o contato
com seus companheiros de trabalho, subitamente entra no Parlamento,
torna-se seis centésimos de um rei.

Isso é feito para reverter e perturbar as condições de sua existência.
Não é extraordinário que seja transformado. Ele espera conquistar,

absorver o Poder, um dia, para o benefício de sua classe e é o Poder que
o absorve!

É necessário, por outro lado, que os meios sejam apropriados até o
fim e que o proletariado não se contente com reformas que, digamos, mais
uma vez, não reformam nada, com melhorias que não melhoram nada.

A classe trabalhadora deve querer uma revolução profunda, uma trans-
formação social integral.

A abolição dos salários, a libertação do trabalho, não pode ser o tra-
balho do Parlamento, mas da revolução.

Todas essas verdades são admitidas hoje por todos os socialistas con-
vencidos, sinceros e esclarecidos.

Apenas, eles dizem, por que negligenciar um meio que talvez seja de
alguma utilidade, desde que seja conhecido por servi-lo? Por que não
conduzir conjuntamente as duas ações, a ação parlamentar e a ação dos
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Um dia, eu li os jornais da região e de Paris, quando bateram na porta
e um dos meus bons amigos, que veio de Paris, entrou e me disse:

— Fico feliz em te ver.
— Como posso atendê-lo?
— Você sabe o que eu vim fazer aqui?
— O que é isso?
— Eu vim apresentar minha candidatura em Loire.
— Sim …?
— Ainda não tenho certeza, mas fui designado; Sou secretário-geral

do Partido Socialista e conheço bem, portanto, todo o mapa eleitoral da
França; Eu fixei meus olhos na segunda circunscrição de Saint-Etiene e
tenho certeza de ser escolhido; Eu venho simplesmente para investigar
um pouco o terreno e criar algumas amizades. Você sabe o que você deve
fazer sozinho?

— Não.
— Pois bem; Há perto, em Rive de Gier, um círculo eleitoral utilizável,

e se você quiser ser um candidato, tenho certeza do sucesso. Você não
precisa se preocupar: eu farei a campanha como se fosse para mim.

E então ele olhou para mim e disse:
— Oh! Sebastian, dois homens como eu e você na Camara; Eu sou um

estrategista minucioso e habilidoso; você orador cheio de fogo, impetuoso;
Isso seria soberbo, que seria a Revolução na Camara! …

Você sabe quem falou assim? Você adivinhou, certamente: foi Briand.
Eu imitei dizendo a ele, batendo-lhe familiarmente nas costas:

— Vamos falar sobre isso novamente dentro de um ano; daqui a seis
meses, você provavelmente será um deputado; se puder satisfazê-lo, desejo-
lhe sucesso; mas não conte comigo para fazer a viagem; Continuaremos a
conversa dentro de um ano.

Ele ficou surpreso:
— Oque quer dizer? Por acaso você acredita que eu não serei o que

sou agora? Nós lutamos juntos em circunstâncias muito perigosas para
que você duvide da sinceridade de minhas convicções.

Eu respondi:
— Tenho a certeza de que dentro de seis meses você será um deputado

e que, dentro de um ano, você terá mudado de opinião.
Vocês sabem camaradas, eu não me enganei. E quantos eu conheço

assim!
Mas vamos continuar.
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cérebros de escuridão e obscurecia as consciências; os gover-
nantes estavam aqui abaixo dos representantes de Deus; Hoje
os governantes são os representantes do povo. Na aristocracia,
o Estado estava nas mãos de uma casta privilegiada; Hoje, na
democracia, o Estado está nas mãos do povo. Na monarquia,
o Estado era pessoal, tinha um caráter de autoridade absoluta;
um monarca disse: “O Estado sou eu!”; Hoje o Estado está
em você, está em mim, está no mundo inteiro.”

“Soberano? Sim, povo, você é, desde que na realidade você faz
e desfaz os soberanos.”

“Para as urnas, cidadãos! Vote! Nenhuma abstenção! Não ape-
nas votar é um direito imprescritível, mas é um dever sagrado.
Para as enquetes, para as pesquisas!”

Todos nós já ouvimos este discurso. E os homens da minha geração
ouviram centenas e centenas de vezes. É sempre o mesmo. E, inacre-
ditavelmente, o eleitor ingênuo, crédulo e confiante é sempre apanhado.
Ele acredita de uma maneira tão implausível que nos perguntamos como
ainda pode haver um animal tão milagroso, tão incompreensível, tão inex-
plicável quanto o eleitor.

Qual é o artista que pode, com a riqueza de cores necessária e o
luxo de detalhes, esboçar o retrato daquele ser problemático, fantástico,
extraordinário, incomparável e miraculoso chamado de eleitor?

Mais um caso. (Você vai reconhecer que eu não tenho o hábito de
abusar): Eu sei que a citação torna o discurso pesado, e é por isso que
eu evito tudo o que posso recorrer a ela. Mas não posso resistir ao desejo
de ler esta página de Octavio Mirbeau, que se expressa melhor do que eu
gostaria de saber. Ouça:

“Uma coisa me surpreende prodigiosamente – atrevo-me a di-
zer que me deixa estupefato – e é que no momento científico
em que escrevo, após as incontáveis experiências, depois do es-
cândalo cotidiano, ainda pode haver em nossa amada França
(como dizem na Comissão de Orçamento) um eleitor, um
único eleitor, aquele animal irracional, inorgânico, alucinado
que consente em perturbar seus negócios, seus sonhos ou seus
prazeres, para votar a favor de alguns ou de alguma coisa.
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Quando você pensa por um momento, esse fenômeno surpre-
endente não é apropriado para derrotar as filosofias mais sutis
e confundir a razão? Onde Balzac será que nos dará a fisiolo-
gia do eleitor moderno? E o Charcot que explica a anatomia e
mentalidade desse louco insano? Os Esperamos. Eu entendo
que um golpista sempre encontra acionistas, a censura dos
defensores, a Opera-comica de los diletantes; Eu entendo o
Sr. Chantavoine, obstinadamente encontrando rimas; Eu en-
tendo tudo. Mas que um deputado, um senador encontra um
eleitor, isto é, o improvável mártir, que os alimenta com o
pão, quem os vê com a lã, quem os engorda com a carne,
quem os enriquece com o dinheiro e não tem mais perspectiva
do que receber, em troca dessas prodigalidades, baqueteamento
no pescoço, chute em salva seja a parte, quando não há balas
no peito, verdadeiramente, isso ultrapassa as noções já tão
pessimistas que eu havia formado até agora da tolice humana.

Entende-se que falo aqui do eleitor convicto, do eleitor teórico,
daquele que imagina, pobre diabo! Cumprir uma obrigação de
um cidadão livre, implantar em soberania, expressar suas opi-
niões, impor loucura admirável e desconcertante! – programas
políticos e demandas sociais, e não aquele que ‘conhece o pano’
e zomba de sua soberania.

Eu falo do sério, do austero, do povo soberano, daqueles que
dizem: « Eu sou eleitor! Nada é feito sem mim. Eu sou a base
da sociedade moderna ». Como essa ralé ainda existe? Quão
teimosos, orgulhosos, paradoxais como são, não foram desen-
corajados e envergonhados de seu trabalho em tanto tempo?
Como é possível que ele esteja em algum lugar, mesmo no
fundo das charnecas perdidas da Bretanha, ou nas cavernas
inacessíveis das Cévennes e dos Pirineus, um filisteu tão es-
túpido, tão irracional, tão cego para o que vê? Tão surdo ao
que é dito, votar em azuis, brancos ou vermelhos, sem nada
para forçá-lo, sem ser pago ou sem ficar bêbado? A que extra-
vagante sentimento, a que misteriosa sugestão este pensador
bípede pode obedecer, dotado de uma vontade, segundo preten-
sões, de marchar orgulhoso e reto, seguro de que cumpre um
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apenas duas ideias: quando você não é nada, tente ser tudo; Quando é
tudo, tente preservar a situação.

Tal sistema não é feito para educar o pensamento, fortalecer, esclare-
cer consciências ou afirmar corações na solidez dos princípios. Tais pro-
cedimentos são necessariamente corruptos. E como você deseja que esses
homens, constantemente misturados com os desonestos, escapem da cor-
rupção? É impossível. Não falo dos escândalos que explodem e fazem
barulho, nem dos escândalos mais numerosos, mesmo quando se afogam!
Tudo isso é conhecido.

Além disso, há uma certeza científica: o homem se adapta ao ambi-
ente em que vive. E como o meio é um meio político em que se fazem
concessões recíprocas, em que os serviços são prestados entre si, em que
ninguém se importa mais do que o seu interesse, adaptando-se a esse
ambiente, onde está o interesse do país? Conheci homens convencidos,
cuja consciência era reta, cujo pensamento era elevado, cujo espírito era
generoso, cujo coração era sensível; Eu os vi entrar na política, penetrar
no Parlamento. O que aconteceu com eles? Falo daqueles que entraram
cheios de entusiasmo, com o desejo de fazer o bem e que foram forçados a
verificar que se no Parlamento alguém é impotente para o bem, por outro
lado, é onipotente para o mal. Alguns se retiraram, desanimados; outros
cederam e, uma vez na encosta, chegaram ao fim. Eles acreditavam que
eles seriam preservados do contágio, mas o contágio era mais forte do que
eles e os arrastou para longe. A maioria dos parlamentares está corrom-
pida de antemão. Aqueles que não precisam esperar para se corromper;
eles trazem outra corrupção, aquela que carrega com ela.

Lembro-me agora de um caso particular que vou lhe contar, já que
tive a ideia.

Foi em 1901. Eu tinha ido a Lyon para dar palestras. Um jornal soci-
alista, Le Peuple, acabara de aparecer. Os amigos me disseram: “É neces-
sário fundar um jornal; vamos, fundaremos contigo que é conhecido na
região.” Eu aceitei e fundei Le Quotidien.

Sete ou oito meses depois, se não muito confortavelmente, foi man-
tido e na região de Rhône, Loire, Isère, Saône et-Loire, isto é nos cinco
departamentos limítrofes, era bastante difundido.

Tínhamos correspondentes em todos os lugares, especialmente no
Loire, naquela região industrial que vai de Rivede Gier a Firminy,
passando por St-Chamond, La Ricamarie e Chambon.
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dos nele, e aqueles que tomar parte neles não pode ser mais do que sujo
também.

Eu vi essas coisas de perto e minha longa experiência me ensinou isso
na política – eu estou falando sobre a política que é usada no Parlamento,
sobre políticas práticas e não sobre política como uma ciência –, existem
apenas duas ideias: a primeira é que quando você é uma minoria, você
deve tentar de tudo para se tornar uma maioria; A segunda é que, quando
você se tornar uma maioria e um governo, você deve recorrer a todos os
meios possíveis para permanecer no governo e na maioria.

Não acredite que isso seja uma descoberta da minha imaginação pro-
ficiente. Não. É uma observação baseada na experiência. Eu não quero
voltar muito na história. Mas, vamos examinar, se você desejar, os cin-
quenta anos que nos separam da proclamação da terceira República.

A princípio é a República dos Thiers, do Mac Mahon, a República
conservadora de quem Thiers disse: “A República será conservadora ou
não será nada.” Mas houve uma minoria, convertida depois, com a 363,
na maioria, quando Gambetta e seus amigos, os oportunistas da época,
espalhados por todo o país, foram a todas as regiões para se rebelar em
favor da democracia e da ideia republicana, das massas camponesas e
urbanas. Quando regressaram como maioria à Câmara, conquistaram o
poder e, depois de cinco anos de minoria e oposição, tornaram-se maioria
e governo. Dessa forma, eles ficaram o tempo que lhes foi impossível.

Mas, durante esse tempo, houve outra minoria republicana com Bris-
son, Floquet, Goblet, Clemenceau, Pelletan: eu menciono os melhores!
Esta minoria marchava para o ataque do poder. Eles permaneceram por
dezoito anos como minoria na oposição. Um dia, esses oponentes tomaram
o poder; Eles derrubaram os oportunistas, dos quais ele estava cansado,
pois sempre prometeram e nunca cumpriram. Por sua vez, a minoria ra-
dical tornou-se uma maioria e governo.

Mas havia outro partido, ainda, o radical-socialista. Não se sabe exa-
tamente se é mais radical que socialista ou mais socialista que radical. A
verdade que foi intitulada radical-socialista. E este partido, então a mino-
ria e a oposição queriam também tomar o poder. Verificaram-se mistérios
em que ideias radicais, ideias socialistas radicais e até ideias socialistas fo-
ram representadas em doses quase proporcionais. Coalizões, nascidas de
ambições e apetites, sustentadas por intrigas financeiras, apoiadas por
obscuras combinações de negócios e política, cujo verdadeiro propósito é
governar. Você pode ver que estou certo em dizer que na política existem
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dever, de depositar em uma caixa eleitoral qualquer cédula,
pouco importa o nome que se escreve? O que você acha, den-
tro de si mesmo, que você justifica, ou que você simplesmente
explica sua extravagância? O que você espera? Porque, final-
mente, para consentir em nos entregar a ávidos mestres que
o espancam e persuadem, é necessário dizer ou esperar por
algo extraordinário que não supomos. É necessário que, por
poderosos desvios cerebrais, a ideia de deputado corresponda
nele às ideias de ciência, de justiça, de desinteresse, de tra-
balho e de probidade. E isso é o que realmente assusta. Nada
serve como uma lição, nem os atos mais zombeteiros nem as
tragédias mais sinistras.

O que importa para ele que é Pedro ou Juan quem pede o
dinheiro e quem exige a vida, desde que ele é obrigado a
despojar-se de um e dar o outro? Bem, não! Entre estes la-
drões e estes executores, ele tem uma preferência, ele vota
para o mais voraz e mais violento que votou ontem, ele vai
votar amanhã e ele sempre votará Os carneiros vão para o ma-
tadouro eles não dizem nada e eles não esperam nada. Mas,
pelo menos, eles não votam no açougueiro que os mata, nem
na burguesia que vai comê-los. Mais carneiro que feras, mais
carneiros que os carneiros, o eleitor nomeia seu açougueiro
e escolhe seu burguês. Foram necessárias muitas revoluções
para conquistar esse direito”.

Quanto mais promessas o candidato fizer, maior a probabilidade de
haver um mandato: os homens são feitos de tal maneira que, quanto mais
se promete, mais confiança eles têm. Todo candidato promete. Ele leva
as mãos ao coração, levanta os olhos para o céu, como se quisesse teste-
munhar a sinceridade de suas convicções, ele declarará que está pronto
para se sacrificar pelo bem público e que, nesse fim, não recuará antes de
qualquer esforço. E o dia vem!

Isso consiste em privar o cidadão de sua soberania, fingindo preservá-
lo. Em engano consiste em suprimir a soberania que está em baixo, em
princípio, para instalá-lo em alta, na verdade.

Então, o parlamento é eleito. De que elementos é composto? Que faz?
Como funciona? O que se pode esperar dele?
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Toda a ação parlamentar, camaradas, se resumi em quatro palavras:
Absurdo, Hipocrisia, Corrupção e Necessidade.

Primeiro absurdo. Vamos conversar … Vivemos em uma sociedade em
que todos os interesses estão em conflito. Isso é obvio. Os interesses do
empregador e do trabalhador são contraditórios; o interesse dos gover-
nantes está em oposição ao dos governados; o interesse do proprietário
está em conflito com o do inquilino; o interesse dos comerciantes é irre-
conciliável com o dos consumidores. Um tem o desejo de vender o mais
caro possível; o outro, para comprar o mais barato possível. O mesmo
acontece com os empregadores e trabalhadores proprietários e inquilinos.
Todos os interesses estão em conflito.

Não é absurdo supor que um homem, o mesmo homem, possa repre-
sentar completamente sozinho, tais interesses contraditórios?

Aqui, no Parlamento, chamado a pronunciar-se sobre uma questão em
que estão envolvidos, da forma mais séria, por exemplo, os interesses dos
patrões e dos trabalhadores, dos inquilinos e dos proprietários Represen-
tam os dois ao mesmo tempo. Será, então, forçado a favorecer alguns em
detrimento de outros, fatalmente. E, no entanto, ele foi eleito por um de-
terminado colégio eleitoral, que compreendia 10.000 ou 100.000 eleitores,
de acordo com o modo de sufrágio – isso não é o que eu argumento, por-
que eles são tão ruins quanto os outros -. Esse escolhido representa os dois
interesses mais contraditórios. É absurdo confiar nos mesmos interesses
individuais que colidem, que se repelem. De resto, mesmo que esses inte-
resses fossem harmoniosos, o número de eleitores é grande demais para
que eles possam concordar com os múltiplos aspectos de um programa
conjunto. Nós sabemos disso perfeitamente; Assim que tivermos apenas
oito ou dez anos discutindo vários pontos, basta agitar certas questões
para que nos tornemos imediatamente apaixonados na discussão e deixe-
mos de concordar. Como você quer que milhares e milhares de indivíduos,
que têm uma mentalidade diferente e muitas vezes oposta, não pertençam
à mesma classe, não tenham a mesma cultura intelectual, não vivem no
mesmo ambiente, como querem esses homens, o doloroso caminho da hu-
manidade? É ele quem favorece mesmo quando seus interesses não estão
em oposição, pode ser entendido, acordado? Como você deseja que um
indivíduo reflita nele a totalidade dessas mentalidades, dessas aspirações,
dessas culturas intelectuais, desses meios diversos? É impossível.

Eu vou mais longe. Mesmo no caso em que os eleitores concordam
em quase todos os pontos, as questões que o legislador tem para estudar,
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soberbo. Mas, depois de quatro ou cinco dias, eles acabaram percebendo
que o show não era muito variado e imaginaram que o esquilo estava
zombando deles. Ele era tão lindo, quando estava na floresta, pulando de
galho em galho! Os garotos libertaram o cativo.

Eles voltaram para a floresta e capturaram um segundo esquilo. Eles
o colocaram na mesma gaiola, onde ele se virou e zombou deles como
o primeiro, de modo que, ao final de alguns dias, os garotos soltaram
o segundo cativo. Eles voltaram para a floresta e tomaram outro. Mas,
depois de quatro ou cinco experiências desse tipo, acabaram entendendo
que o esquilo, não tendo liberdade em seus movimentos, estava condenado
a andar pela jaula.

Camaradas, esta história é aquela do eleitor – criança – e do candidato
– o esquilo -.

Durante os meses que precedem o escrutínio, o candidato pula de
galho em galho, executando maravilhosas piruetas; e a criança, o leitor,
deslumbrado com seus feitos de força, disse: “Se eu pudesse aguentar! Se
eu pudesse colocar minhas mãos nisso! Quão feliz eu estaria!”

Não custa muito trabalho, quando você é um eleitor, agarrar seu can-
didato. O candidato não quer mais do que isso; Ele é enviado para o
Palais-Bourbon, que é sua jaula. E lá, esse homem que deixou estupefato
o povo – criança –, por sua atividade, por sua graça, por sua sutileza, por
sua agilidade, não faz nada. Uma vez na gaiola, torna-se impotente.

Ao final de quatro anos, o menino diz: Ah, ele tira sarro de mim!
Eu vou encontrar outro que não jogue o mesmo jogo para mim. Volte
para a floresta. Infelizmente, o segundo faz o mesmo movimento que o
primeiro. Faz, camaradas, cinquenta anos que o candidato faz ao eleitor
idênticas jogadas ruins. E, no entanto, o eleitor ainda não está convencido.
Continue a cada quatro anos, mudando o esquilo e colocando-o na mesma
gaiola. Acredite que temos o direito de dizer: Mas, infeliz, não é o esquilo
que precisa ser mudado; você tem que quebrar a gaiola!

Dizer que o regime representativo é um regime de corrupção já é uma
banalidade e imagino que não seja necessário entrar neste ponto, num de-
senvolvimento considerável. Seria, penso eu, supérfluo. Todos sabem que
as tarefas políticas são tarefas sujas, que os meios políticos são corruptos,
e por excelência, o Parlamento, porque é no Parlamento onde todos os
apetites, todas as ganâncias, todas as rivalidades, todas as ambições são
encontradas, e por essa razão, apenas trabalhos sujos podem ser realiza-
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ideia abre seu caminho. E é somente depois de se tornar poderoso, irresis-
tível, que um partido político o apreende e o apresenta como originário
de si mesmo. Há sempre um partido que se torna campeão do sucesso
desta ou daquela reforma e que, por insistir, isso acaba fazendo com que
seja bem sucedido. Mas quando triunfa, é sustentada por uma massa tão
poderosa e cujo esforço se tornou tão irresistível que seria perigoso não
registrá-la na lei. As reformas, você vê bem, não vêm de cima; eles sempre
vêm de baixo. Não é necessário ter parlamentarismo para realizá-las, mas
apenas para registrá-las.

Se quiséssemos aprofundar o problema, veríamos que as reformas são,
por outro lado, ineficazes, dado o ambiente social. Elas nunca são positivas
ou frutíferas.

As reformas não se reformam. Foi reformado o suficiente! Foram cente-
nas, milhares, dezenas de milhares de reformas introduzidas na legislação.
Mas abra seus olhos. Você vê que algo mudou? Houve muita conversa, os
eleitores se deixaram enganar. Mas, na realidade, as reformas não refor-
maram nada, as melhorias alegadas não melhoraram nada.

Para terminar, no que diz respeito à impotência do regime represen-
tativo, eu tenho a ideia de contar uma pequena história, uma espécie de
parábola ou de desculpas, que trará a essa discussão um tom um pouco
sério, leve, agradável e bem-humorado.

Eu vi, vinte anos atrás, no campo, crianças que tinham o hábito de
ir quase todos os dias para a floresta vizinha. A floresta estava cheia de
pássaros e rumores. De tempos em tempos, um barulho de folhas, uma
corrida rápida no tronco de uma árvore, em um galho, e um daqueles
pequenos quadrúpedes que você conhece bem apareceu de repente: um
esquilo leve, realizando grandes esforços, saltos perigosos e acrobacias
incomparáveis. As crianças tiveram a ideia de capturar um desses animais.
Eles chegaram e trouxeram um esquilo com eles. Um velho aldeão disse
a eles:

— Eu sei disso, eu tenho um há anos; um dia ele desapareceu; a gaiola
provavelmente não estava devidamente fechada e ele foi embora.

— Dê-nos, então, sua gaiola, vai?
— Com prazer, crianças. Ela não é habitada há muito tempo e se

contenta em ter um inquilino.
E as crianças colocam o esquilo na gaiola. Vocês conhecem, é uma

daquelas gaiolas cilíndricas. E aqui o esquilo, precisando de movimento,
poderia dar a volta. Os garotos ficaram surpresos e descobriram que era
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discutir e resolver, são numerosas demais, pertencem a uma porção de
diferentes domínios, para que possa, para satisfação de todos, trazer cada
uma dessas questões uma solução adequada.

E, além disso, é um contrato que é estabelecido entre o eleito e o eleitor
e um contrato de quatro anos. Quantos eventos ao longo de quatro anos,
podem ser apresentados e modificar significativamente o modo de pensar
de cada um! Pode acontecer que em 1912 concordemos com este ou aquele
ponto. Mas, em 1916, continuaremos a concordar, quando os eventos da
maior importância ocorreram na vida social e introduziram em nossas
vidas elementos novos e inesperados: a guerra? E, no entanto, ele é o
único indivíduo designado em tempo de paz para certas tarefas – ninguém
previu que dois anos depois ele se encontraria diante de uma situação
excepcional – é o mesmo homem que continua sendo nosso representante
durante a guerra, o mesmo isso durante a paz.

Isso é tolice! Eu falo de guerra porque é um grande evento que domina
a situação neste momento. Mas, em quatro anos, quase sempre há algum
acontecimento mais ou menos sério que transforma ou subverte a situação,
não no pensamento, mas nos fatos. E então é louco cuidar desses interesses
variáveis, por quatro anos, um homem.

E também, tem sido o hábito dizer que, para a solução de proble-
mas complexos e delicados que dizem respeito ao interesse público, são
necessários homens competentes e que, na massa, poucas pessoas têm
essa qualidade. A massa é ignorante, sem instrução, age por instinto, não
pensa, por assim dizer, sozinho. Mas é essa multidão, que você acusa de
ignorância, a qual você nega totalmente lucidez, a qual você exige o ato
que você precisa, talvez, mais delicadeza, visão e psicologia para escolher
um entre vários, para fixar sua escolha e dizer: este é o que tem mais in-
teligência, mais convicções, aquele que melhor defenderá meus interesses.
Como você não percebe essa contradição? Por um lado, diz: a massa é
desajeitada, estúpida, ignorante e, por outro lado, essa mesma massa é
necessária a ação que requer mais consciência, mais inteligência e mais
psicologia. Isso é um absurdo.

Outro argumento que trago daqueles que vos apresento sob o título
do absurdo do regime representativo, é a impossibilidade em que o le-
gislador deve acompanhar todas as questões sobre as quais é necessário
pronunciar-se. Teria que ser onisciente. E a onisciência é, para o legislador,
indispensável e impossível.
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Indispensável porque é necessário que o legislador seja ao mesmo
tempo um marinheiro que se pronuncie sobre as coisas concernentes à
marinha, um guerreiro para votar as coisas da guerra, financista quando
se trata do – mecanismo complicado e delicado –, administrador para co-
mentar sobre questões administrativas, educador, diplomata, engenheiro;
em uma palavra, que tenha todo o conhecimento.

Impossível porque, na hora em que vivemos, o campo científico tornou-
se tão vasto que, para brilhar num único ponto, é indispensável que um
homem inteligente e estudioso dedique toda a sua vida para se especiali-
zar; só depois de estudos longos e tenazes, depois de ter adquirido uma
experiência indiscutível, que um homem, em certo ponto, pode tornar-se
competente ou superior; E o legislador é solicitado a ser competente e su-
perior em tudo! Ele deve ser um marinheiro, um guerreiro, um financista,
um administrador, um diplomata, um engenheiro, um educador, tudo!
Mas nós vivemos em um momento em que isso é impossível. Nós já não
estamos nos tempos do Pico de la Mirándola! Não há homem capaz de
falar sobre todas as coisas. Quando um homem é competente em um ou
dois pontos, já é muito. É pedir demais, pedir uma competência univer-
sal. Portanto, a onisciência será necessária, mas é impossível e é absurdo
pedir que alguém a possua.

Há, camaradas, um certo número de argumentos que tive de apresen-
tar a vocês na primeira parte: o absurdo da representação parlamentar.

Vamos para a sua impotência. Quem são os membros do parlamento?
De que elementos são constituídas as assembleias parlamentares? Não
vou insultá-lo pensando que você acredita na superioridade dos eleitos
e daqueles que estão nas assembleias parlamentares. Nem você acha que
eles representam o que é na França mais glorioso nas artes, de mais ilustre
nas ciências, de mais profundo na filosofia, de mais competente em todos
os assuntos, de mais honesto nas finanças. Dê uma olhada na Câmara
e no Senado. Você vai ver, sem dúvida, admito, alguns homens de valor
real, muito poucos! Porque o homem de um valor real se afasta da polí-
tica, considera-o como algo inferior à sua superioridade, ele pensaria que
cairia e ficaria manchado se fosse a essa farsa, mesmo às mentiras, até
as vulgaridades que a batalha eleitoral exige. O homem verdadeiramente
superior continua sendo o que ele é, além da política, junto com seu ideal.
Não se resume ao pântano político.

Confira nossos parlamentares. Você vai encontrar médicos sem clien-
tes, advogados sem ações judiciais, a menos que não sejam advogados de
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comerciantes duvidosos, de financistas que nunca estão longe da institui-
ção correcional, ou que estejam no Parlamento como representantes do
alto Banco; um conjunto de mediocridades e incompetências que, juntas,
formam um conjunto mais formidável de incompetência e nulidade.

Montesquieu disse, com razão: “Pegue, homens inteligentes, coloque-
os juntos, montados; e, por um fenômeno singular e inexplicável, esses
homens inteligentes se tornarão brutos ou imbecis assim que forem agru-
pados, reunidos em assembleia.”

Não sou eu quem diz isso; é Montesquieu quem fez essa observação
profunda e exata.

Mas mesmo que as assembleias fossem povoadas de homens recomen-
dados para seus méritos pessoais, pelos brilhantes serviços prestados, pela
integridade de sua consciência, pela firmeza de suas convicções, por todo
um passado útil, o que poderiam fazer?

O parlamentarismo é impotência. É como uma espécie de lago cercado
por montanhas. Pode haver algumas tempestades no lago, uma certa agi-
tação, mas essa agitação não ultrapassa os limites do lago, sujeito, aprisi-
onado nas montanhas que o dominam. No Parlamento, a raiva violenta,
as exasperações, os juramentos solenes, as promessas sagradas nunca são
outra coisa senão pequenas tempestades, agitações superficiais sem re-
percussão nas profundezas; a calma, depois que a agitação é restaurada
imediatamente e não deixa nenhum sinal. Impotência, sim! Mesmo que
esses homens fizessem reformas, eles seriam atribuíveis ao próprio Parla-
mento? Se você pensa assim, você engana. Essas reformas nunca vêm de
cima. Não é o que come copiosamente aquele que pensa em melhorar a
existência daquele que vive nas sobras. Não é aquele que mora em luxuo-
sos apartamentos que se preocupa em introduzir algum conforto, alguma
higiene, alguma limpeza, no miserável zaquizamí. Não é a pessoa que não
trabalha que pode realizar as condições deploráveis em que a classe traba-
lhadora desenvolve seu trabalho. Não é o ocioso que tentará melhorar as
condições de trabalho, nem reduzir o dia de trabalho e aumentar as horas
de folga. É sempre abaixo de onde vêm as ideias de reforma. No crisol do
sofrimento humano, onde o desejo de melhoria é elaborado. São aqueles
que sofrem em sua própria carne, aqueles sobre quem pesa o jugo, aque-
les que são submetidos a humilhações, aqueles que conhecem a angústia,
as incertezas do amanhã; são eles que se preocupam, atormentam, asse-
diam o futuro, suas ideias são comunicadas pouco a pouco, mudam suas
impressões entre uns poucos no começo; então, insensivelmente, a nova
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